我的夫君姜川，是众人眼中无可挑剔的良人。他家世显赫，却温润谦和；他日理万机，却总能将我的事放在第一位。尤其是在我们决定要一个孩子后，他更是将我捧在了手心。整整一年，他每日亲手为我熬制一碗安胎助孕的汤药，风雨无阻。那药汁漆黑，入口极苦，他却总能变着法子在回甘里藏一丝蜜。我曾以为，这碗药，是我通往幸福的桥梁，是我与他血脉相连的期盼。直到那天，我无意间在他换下的西装口袋里，发现了一张揉皱的药店收据。上面的药名，我从未见过。我用颤抖的手在手机上输入那串陌生的字符，屏幕上弹出的解释，让我如坠冰窟——那是一种新型的、长效的避子药。原来，他日日喂我喝下的，不是希望，而是绝望。那个口口声声说爱我、盼着我们孩子的男人，亲手扼杀了我做母亲的权利，一遍又一遍。

“晚晚，药快凉了。”

姜川的声音一如既往地温柔，像春日拂过湖面的风，带着暖意。他端着那只我最喜欢的白瓷描金碗，缓步从厨房走出来。碗里盛着漆黑如墨的汤药，浓郁的药香瞬间弥漫了整个客厅。

一年前，这味道让我皱眉；半年前，我已能平静地接受；而现在，这味道却像一条毒蛇，钻进我的鼻腔，缠绕住我的心脏，让我阵阵作呕。

我坐在沙发上，手里紧紧攥着手机，屏幕上那几个冰冷的字眼，仿佛烙铁一般，灼烧着我的掌心。

“怎么了？脸色这么难看，是不是哪里不舒服？”他将药碗放在我面前的茶几上，顺势蹲下身，宽厚温热的手掌贴上我的额头，“没发烧。是累了吗？”

我抬起头，迎上他关切的目光。

姜川有一双极好看的眼睛，是那种深邃的、含着星辰的眸子。当他专注地看着你时，你会觉得整个世界都只剩下你和他。就是这双眼睛，曾让我沉沦，让我相信他说的每一个字，做的每一件事，都是因为爱我。

我们结婚三年，相敬如宾，恩爱不疑。他是盛远集团的继承人，我是书香门第的独女，我们的结合被誉为天作之合。婚后，他拒绝了所有不必要的应酬，只要不出差，每晚都会回家陪我。他会记得我所有的喜好，会给我准备各种惊喜，会在我生理期时抱着暖水袋陪我一整夜。

所有人都羡慕我嫁给了爱情，我也曾深以为然。

一年前，我们决定要一个孩子，为这个家增添一份圆满。公婆欢喜，我亦满心期待。可备孕了小半年，我的肚子却迟迟没有动静。去医院检查，医生说我们双方身体都没有问题，只是我体质偏寒，受孕可能稍难一些，需要耐心调理。

从那天起，姜川便不知从哪里寻来了一位据说“药到病除”的老中医的方子，开始每日亲手为我熬药。

他说：“晚晚，我知道药苦，但为了我们的宝宝，你忍一忍。这方子千金难求，对你的身体大有裨益。”

我怎么会不信他？

我满怀希望地喝下第一碗，第二碗……不知不觉，三百六十五碗药汤滑入腹中。我的身体似乎真的好了许多，以往冬日里总是冰凉的手脚变得温暖，气色也红润起来。身边的朋友都说我被他养得越来越好。

我期待着，想象着我们的孩子会是什么模样。婴儿房早已布置妥当，里面的摇篮、木马，都是姜川亲手组装的。我们甚至为孩子取好了名字，男孩叫“思源”，女孩叫“念安”。

可希望越大，失望越重。每个月那如期而至的红，都像一把钝刀，反复凌迟我的期盼。我开始焦虑、自责，觉得是自己的问题。每当这时，姜川总会抱着我，温柔地安慰：“晚晚，别急。我们不急，孩子是缘分，缘分到了，自然就来了。你不要给自己这么大压力。”

他的体贴，让我愧疚，也让我更加爱他。我觉得自己能嫁给他，是三生有幸。

直到一个小时前。

他今晚有个重要的应酬，回来时带着一身酒气。我心疼地为他脱下外套，准备拿去通风。就是那时，一张揉皱的收据从西装内袋里滑了出来，飘落在地毯上。

我当时并未在意，只当是普通的消费单据，俯身拾起，准备随手扔掉。可指尖触及那单薄的纸张时，上面的几个字却像针一样扎进了我的眼睛——“利普韦肽注射液（仿制）”。

这是一个完全陌生的药名。

出于一种莫名的直觉，我没有声张，只是将收据悄悄塞进了自己的口袋。等姜川洗漱完，疲惫地睡去后，我才来到客厅，用手机查了这个药。

搜索结果出来的瞬间，我全身的血液仿佛都凝固了。

“利普韦肽，新型非激素类长效避孕药，通过抑制**与卵细胞的结合过程实现避孕，有效率高达99.9%……”

仿制药……注射液……

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

避孕药？

怎么会是避孕药？

姜川为什么要买避孕药？

无数个念头在我脑中疯狂乱撞。是给他自己用的？不可能，这是注射液，而且说明上写着主要用于女性。是给别人买的？他会有别的女人吗？这个念头刚一冒出来，就被我掐灭了。不，姜川不是那样的人。他对我的好，不是装出来的。

我颤抖着手，继续往下翻看信息。一条不起眼的网友讨论帖，让我彻底坠入深渊。

“……听说这种利普韦肽的仿制药，有些黑心作坊会把它做成口服液，混在其他中药里，无色无味，长期服用，效果和注射一样，而且很难被查出来，对身体的损伤是不可逆的，甚至可能导致终身不孕……”

终身不孕。

这四个字像一道惊雷，在我耳边炸响。

我呆呆地看着茶几上那碗冒着热气的汤药。它和我过去一年里喝下的每一碗都一模一样。浓黑的药汁，散发着草药的清苦，也散发着……谎言的腥气。

“晚晚？”

姜川的声音将我从地狱般的思绪中拉回。他见我迟迟不动，眉头微蹙，眼底的担忧更甚，“真的不舒服吗？要不要我叫张医生过来？”

我看着他，看着这张我爱了整整三年的脸。他的眉眼，他的鼻梁，他的薄唇，每一个细节都曾让我心动不已。可现在，这张脸却让我感到无比的陌生和恐惧。

他究竟是怎样一个人？能一边在我耳边描绘着三口之家的美好未来，一边日复一日地，亲手将绝孕的毒药喂进我的嘴里？

为什么？

他为什么要这么做？

如果他不想要孩子，他可以直说，我们可以商量。我们之间，有什么是不能开诚布公的呢？用这样阴狠、恶毒的手段，将我蒙在鼓里，像个傻子一样，喝着他亲手调制的“毒药”，还对他感恩戴德。

想到这里，一股尖锐的刺痛从心脏蔓延至四肢百骸。

“我没事，”我听见自己的声音，平静得可怕，“就是……有点没胃口。”

“没胃口也要喝。”姜川的语气不容置喙，他端起碗，用勺子轻轻搅了搅，舀起一勺，递到我的唇边，“乖，这是为你好。喝了它，我们的宝宝才能早点来。”

我们的宝宝……

他居然还能如此自然地说出这句话。

我看着悬在我唇边的勺子，黑色的药汁在灯光下泛着幽暗的光。我的胃里一阵翻江倒海，几乎要吐出来。

我不能喝。

我绝对不能再喝下这碗东西。

可我也不能让他起疑。在我弄清楚真相之前，我必须伪装得和往常一样。

我深吸一口气，压下所有的恶心与恨意，挤出一个比哭还难看的笑容，伸手接过他手里的碗：“我自己来吧。”

姜川的眼神柔和下来，他宠溺地揉了揉我的头发：“好。慢点喝，别烫着。”

说完，他便起身，坐到我身边的沙发上，手臂自然地环住我的肩膀，将我揽进怀里。他的怀抱，曾是我最温暖的港湾，此刻却像一个冰冷的囚笼。

我端着碗，指尖因为用力而微微泛白。

怎么办？

当着他的面，我不可能把药倒掉。

我低着头，假装在吹凉碗里的药，大脑却在飞速运转。我的目光扫过客厅的每一个角落，寻找着可以利用的东西。

有了。

沙发旁边的绿植，是一盆茂盛的龟背竹。它的花盆很大，泥土厚实。

我的心跳开始加速。

我必须一击即中，不能让他发现任何端倪。

我将碗凑到嘴边，发出轻微的喝汤声，同时用身体挡住姜川的视线，手腕一侧，滚烫的药汁便无声地倾泻进了龟背竹的花盆里。泥土瞬间吸收了那黑色的液体，只留下一片深色的湿痕，不仔细看，根本发现不了。

整个过程，不过短短几秒。

我放下空碗，长长地舒了口气。

“真乖。”姜川在我额头上印下一个轻吻，他的唇，带着熟悉的、让我安心的温度，此刻却只让我感到彻骨的冰冷。

他接过我手中的空碗，起身走向厨房。

他的背影，高大而挺拔，一如既往地令人着迷。

可就是这个背影，刚刚亲手将我推向了深渊。

我看着他走进厨房，听着水龙头哗哗作响。我的身体在不受控制地颤抖，不是因为冷，而是因为极致的愤怒和恐惧。

那张被我攥得滚烫的收据，仿佛有千斤重。

我不能就这么算了。

我要证据。

我要知道，这一碗碗汤药里，到底藏着什么秘密。我要知道，我深爱着的丈夫，究竟为什么要对我做这么残忍的事。

厨房的水声停了。

姜川走了出来，脸上带着满足的笑意：“好了，任务完成。时间不早了，我们去休息吧？”

他向我伸出手。

我抬起头，迎上他的目光，脸上努力维持着平静的微笑，将自己冰冷的手，放进了他温暖的掌心。

“好。”

夜色深沉，而我的战争，才刚刚开始。