2075年7月15日，海城的暴雨已经连下了三天。豆大的雨点疯狂砸在城中村老旧的铁皮屋顶上，发出噼里啪啦的巨响，仿佛要将这座拥挤的城市彻底淹没。

刘红蜷缩在出租屋角落的旧书桌前，手机屏幕的冷光映着他苍白消瘦的脸。屏幕上是孤儿院王院长的讣告，黑白照片里的老人笑得慈祥，眼角的皱纹里藏着他前二十年人生里仅有的温暖。就在半小时前，这条消息像一把冰冷的刀，斩断了他与这个世界最后的牵绊。

“院长……”他低声呢喃，喉咙发紧得发不出完整的声音。口袋里还揣着上周刚发的**工资，原本打算周末回孤儿院给院长买他最爱吃的桂花糕，现在却再也没有机会了。桌上的干硬面包咬在嘴里如同嚼蜡，混合着眼泪的咸味，涩得他眼眶发酸。

窗外突然炸响一声惊雷，惨白的闪电瞬间照亮了狭小的房间。就在这时，楼下传来一声凄厉到不似人声的尖叫，尖锐得刺破了雨幕的喧嚣。

“救命！他咬我！救——”

尖叫声戛然而止，取而代之的是令人牙酸的骨肉撕裂声和模糊的咀嚼声。刘红的心脏猛地一缩，像被一只无形的手攥紧，连呼吸都停滞了半秒。他屏住呼吸，悄无声息地挪到窗边，颤抖着手指撩开窗帘一角。

雨幕中，平日里总给他塞水果的邻居张婶正像疯了一样扑倒在一个外卖员身上。她的头发湿漉漉地贴在脸上，嘴角沾满暗红的血污，双手死死按着外卖员的肩膀，疯狂地撕咬着对方的脖颈。鲜血混着雨水在地面汇成蜿蜒的小溪，顺着巷口的坡度缓缓流淌。

那个年轻的外卖员在地上剧烈抽搐了几下，四肢便不再动弹。可就在刘红以为一切都结束时，更恐怖的事情发生了——外卖员的身体突然僵硬地弓起，接着缓缓坐了起来。他的脖颈以一个诡异的角度扭曲着，原本清澈的眼睛变得浑浊空洞，嘴角挂着暗红的血丝，喉咙里发出嗬嗬的怪响，漫无目的地扫视着四周。

“丧尸……”刘红下意识地吐出这个词，后背瞬间渗出一层冷汗。这个只在灾难电影里见过的生物，此刻正活生生地出现在眼前。

就在这时，左手手背突然传来一阵灼热的刺痛，像是被烧红的烙铁狠狠烫了一下。他痛得闷哼出声，急忙低头看去——手背皮肤下竟浮现出一个淡金色的六边形纹路，纹路边缘流转着细碎的光芒，中心部位隐约有什么东西在闪烁。

刺痛感越来越强烈，仿佛有团火焰在皮肤下游走。刘红眼前阵阵发黑，意识开始模糊，无数细碎的低语在耳边嗡嗡作响。混乱的画面碎片在脑海中飞速闪过：崩塌的摩天大楼、嘶吼着奔跑的怪物、从尸体里钻出的发光晶体、被血色染红的天空……

“砰！砰！砰！”

剧烈的撞门声猛地将刘红拽回现实。他惊恐地转头看向房门，那扇廉价的木质门板在撞击下剧烈晃动，边缘的缝隙里，一只沾满污泥和血污的手掌正疯狂抓挠着，指甲刮过木头的声音尖锐刺耳，听得人头皮发麻。

“救……救命……红仔……开门……”门外传来断断续续的呼救声，是住在对门的李大爷。可没等刘红做出反应，呼救声突然变成了嘶哑的低吼，撞门的力道变得更加狂暴。

刘红浑身冰凉，牙齿不受控制地打颤。他只是个刚从孤儿院出来半年的年轻人，在便利店做夜班收银员，每天最大的烦恼是房租和下一顿饭，从未经历过这样的恐怖场景。死亡的阴影从未如此真切地笼罩着他，连呼吸都带着铁锈般的腥气。

手背的灼热感渐渐平息，取而代之的是一股温暖的能量缓缓流淌在四肢百骸。更让他震惊的是，当目光再次投向门外的怪物时，眼前竟凭空浮现出一行淡金色的文字，悬浮在空气里：

【普通丧尸：感染T病毒的人类变异体，体能强化50%，失去理智，对活物血肉有强烈渴望。弱点：头部核心区域】

“这是……什么？”刘红瞪大了眼睛，难以置信地眨了眨眼。文字依然清晰地悬浮着，随着他的视线移动。难道这突如其来的灼热和纹路，就是人们常说的“金手指”？在无数个被生活压得喘不过气的夜晚，他曾幻想过能有改变命运的机会，却从没想过会以这样的方式降临。

“哐当！”

一声巨响，房门的锁扣在猛烈撞击下彻底崩断。丧尸浑浊的眼睛死死盯住房间里的刘红，嘴角滴落着涎水和血污，发出震耳欲聋的嘶吼，猛地朝他扑了过来！那扑面而来的腐臭味混杂着雨水的湿气，恶心得让他胃里翻江倒海。

刘红的大脑一片空白，身体却在生死本能的驱使下做出了反应。他猛地向后一仰，身体重重撞在墙壁上，堪堪躲过丧尸伸出的利爪。丧尸扑空后撞在对面的衣柜上，老旧的衣柜发出不堪重负的**，上面的玻璃镜子瞬间碎裂。

趁丧尸还没转身，刘红连滚带爬地躲到书桌后面。他紧紧攥着拳头，指节因为用力而发白，心脏狂跳得像要从嗓子眼里蹦出来。透过书桌的缝隙，他能看到丧尸正缓缓转过身，空洞的眼睛锁定了他的位置，再次发出嘶哑的低吼。

这个狭小的出租屋再也没有躲藏的地方，逃无可逃。刘红的目光疯狂扫视着四周，视线落在桌角那把用来拆快递的折叠水果刀上。那是他花十块钱在夜市买的便宜货，刀刃不算锋利，但此刻却是他唯一能拿到的武器。

他颤抖着手抓起水果刀，用力掰开刀刃，冰冷的金属触感让他稍微冷静了一些。脑海里反复回响着刚才看到的文字——弱点是头部。

丧尸嘶吼着朝书桌扑来，沉重的身体撞得书桌剧烈摇晃，上面的书本和杂物散落一地。刘红深吸一口气，猛地从书桌另一侧滚了出来，同时挥舞着水果刀刺向丧尸的侧脸！

“噗嗤！”刀刃刺进了丧尸的脸颊，却只没入了不到半寸。丧尸似乎完全感觉不到疼痛，反手一巴掌扇了过来。刘红被打得重重摔倒在地，水果刀也脱手飞了出去，半边脸颊**辣地疼。

“不能死！”强烈的求生欲在心底爆发。他想起孤儿院院长临终前的话：“红仔，活着就有希望。”对，他要活着！

刘红忍着剧痛爬起来，看到水果刀掉落在丧尸身后的墙角。他虚晃一招吸引丧尸注意，趁着它转身的瞬间，飞快地冲过去捡起刀。就在他握住刀柄的刹那，丧尸已经转身扑到近前，腥臭的气息几乎要将他熏晕。

这一次，刘红没有躲闪。他盯着丧尸的眼睛，看着那浑浊瞳孔里自己狼狈的倒影，突然侧身矮身，躲开丧尸抓来的手臂，同时将全身力气灌注在右臂，握着水果刀狠狠刺向丧尸的太阳穴！

“噗！”

刀刃没入大半，一股温热粘稠的液体喷溅在他脸上。丧尸的动作猛地僵住，身体剧烈抽搐了几下，庞大的身躯轰然倒地，彻底没了动静。

刘红瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气，浑身都被冷汗湿透。他看着倒在脚边的丧尸，又看了看自己沾满血污的双手，胃里一阵翻江倒海，忍不住扶着墙干呕起来。直到把胃里仅有的一点面包都吐干净，只剩下酸水，他才稍微缓过劲来。

窗外的雨声渐渐小了，但城市里的嘶吼声、尖叫声和杂乱的碰撞声却越来越密集，仿佛整个世界都陷入了疯狂。刘红靠着冰冷的墙壁滑坐到地上，看着一片狼藉的房间，第一次真切地感受到末世的降临。