那份辞职信递过去时，林疏正把玩着一枚古董打火机。她抬起眼皮扫了一眼，

指节在信纸上不轻不重地敲了两下，语气带着点漫不经心：“想散心？行啊，给你放长假，

玩够了回来就是。”我没应声，目光贪婪地在她脸上流连，从英挺的眉骨到紧抿的薄唇，

最后也只低低“嗯”了一声。她不知道，我回不来了。在她戴上那枚象征婚约的戒指时，

我脑内的倒计时就已启动——冰冷的声音告诉我，她若不嫁我，我将被彻底抹除。几天后，

在一场衣香鬓影的顶奢晚宴上，林疏揽着我的肩，向满场名流举杯，

笑容得体又透着不容置疑的分量：“这是我弟弟，顾言。她最近想出去看看世界，

劳烦各位多关照。”头顶巨大的水晶吊灯倾泻下雪亮的光，落在她线条分明的侧脸，

镀上一层疏离的金边。作为朋友，她做得无可指摘。只有我自己知道，

心底那份翻涌的、见不得光的妄念，是何等卑劣。系统将我抛进这个世界时，

林疏还是林家那个被边缘化的私生女，守着些家族看不上的小产业，在权力的泥潭外挣扎。

我去应聘她的助理。入职那天，她叼着烟，腿架在斑驳的办公桌上，

语气是毫不掩饰的轻嘲：“另谋高就吧，跟着我喝西北风？”我没看她，

弯腰拾起被她拂落一地的文件，码放整齐。声音很轻，却异常清晰：“路是人踩出来的。

林总，您将来，必定是能搅动风云的人物。”她夹烟的手顿住了，

那双深不见底的黑眸定定锁住我，很久没说话。走出办公室，隔着磨砂玻璃，

我看到她仰靠在椅背上，失神地盯着天花板。那一刻，她眼里的迷惘和无助，

像个迷路的孩子，毫无防备地撞进我心里。整整十年，那个画面从未褪色。她的订婚宴上，

我被安排在紧邻主桌的位置。新娘曳地的洁白裙摆几乎扫过我的鞋尖，

甚至能看清她指间那枚鸽子蛋钻石含蓄又凌厉的反光。林疏和那位苏先生，

是再纯粹不过的利益结合。她把我放在这个位置，代表着她认可的地位，

就像她在晚宴上宣告的那样——“我弟弟”。她心里永远有我一席之地，可惜，无关风月。

系统冰冷的声音在颅内盘旋：【去求她！她一定会答应嫁你！】我扯了扯嘴角：【爱不爱，

嫁不嫁，是她的自由。十年相伴，不等于她欠我一场婚姻。

】我不屑用所谓的“付出”去绑架人心。【滴——】刺耳的警报声后，

视野里炸开一串猩红的数字：30天。我的生命，开始倒数。我以旅行为由，递上了辞呈。

她捏着那张薄纸反复看了几遍，最终疲惫地按了按眉心：“说了是放假。去玩吧，

玩痛快了再回来。”声音低沉，带着不容置疑的关切。或许是我脸色太难看，白得近乎透明，

她语气又软了几分：“这些年辛苦了，好好歇歇。位子，永远给你留着。”“好。

”我扯出一个笑。她站起身走过来，微凉的指尖触碰到我的脸颊，轻轻叹了口气：“又瘦了。

”那温和下来的声线，几乎要将我溺毙，“一个人在外，记得按时吃饭。

”喉咙里的腥甜翻涌上来，我强忍着咽下，含糊应着。走出那栋熟悉的写字楼，

系统不解地问：【你为什么认定她不喜欢你？她对你明明……】我捂住嘴咳了两声，

摊开掌心，一抹刺目的红晕开在纸巾上。抬眼望向车窗外飞逝的街景，

远处似乎有星点灯火：【我去大理。听说那里很美，开满玫瑰。】曾经和她一起跑业务，

寒冬腊月被合作方拒之门外。我俩挤在一个破桥洞里，冻得牙齿打颤，

只能死死搂住对方汲取一点可怜的温度。她冰凉的唇瓣几乎贴着我耳廓，

咬牙切齿地承诺：“顾言，等老娘翻了身，绝不负你！带你吃香的喝辣的，横着走！

”脸上强撑的笑意一点点消散，心口像被塞满了未熟的青梅，又酸又涩。真遗憾啊，

那么喜欢玫瑰，快死了，却连一朵像样的红玫瑰都没收到过。蜷缩在硬座车厢角落，

眼眶酸胀得厉害。想着到了大理，一定要给自己买一大捧最艳俗的红玫瑰，看一眼，

就能点亮灰败的心。在大理火车站刚出来，就看见一个局促的女孩，穿着不合身的旧西装，

高举着写有我名字的纸牌。我愣了愣走过去。她自我介绍是本地一家工艺品厂老板的助理，

那老板，是林疏早些年微不足道的一个小供货商。“林总特意交代，务必照顾好您。

”林疏和大理这边的业务联系少得可怜，特意找人，恐怕费了不少周折。

我静静看了女孩几秒，婉拒：“不用了，我想一个人走走。”“顾先生，您放心，

我……”“别告诉她。”我微笑着打断她，“就说我玩得很好，很开心。”最后三十天，

我不想再沾上她的任何气息。我在古城边找了个小酒吧住下。循规蹈矩了两辈子，临了，

也想尝尝醉生梦死的滋味。白天酒吧冷清，我裹着披肩在石板路上闲逛。走进一家老照相馆，

想给自己留张像。让师傅修图时白一点，好看一点。照片里，我唇角弯着，眼神温柔。

拿到那张精心装裱的黑白照，我把它小心抱在胸前，在摄影师不解的目光里，

摇摇晃晃走出门。前世死得仓促，一辆飞驰的货车终结了一切。如今能预知终点，

提前备好一切，竟有种荒诞的“从容”。夜里，酒吧喧闹起来。

劣质鸡尾酒的甜腻香气混杂着震耳欲聋的鼓点。我随着人潮扭动，肢体偶尔擦过陌生的温度，

或被陌生的手臂揽过腰肢。我扭头对那人笑一笑，继续沉沦，不知今夕何夕。这一个月，

我做了许多从前想做却不敢做的事，放纵过，也厌倦了。最后几天，

只是躺在客栈阳台的摇椅上，望着苍山洱海，安静地等待终局。林疏中间打来过电话。

她声音温和，问我玩得可好。我刚要开口，听筒那边传来一个低沉的男声，

带着点亲昵的抱怨：“给谁打电话呢？都不理我。”“苏灿！”林疏的声音透出些许无奈。

接着是那个男人低低的笑。血液骤然冻结，又在心跳失序的几秒后，才重新艰难地流动。

“挺好的。”我听见自己平静地回答。电话挂得匆忙。我握着手机，

怔怔望着眼前被风吹皱的碧波。订婚之前，她们素不相识。才半个多月……我曾听说，

命中注定的两个人，初见便会心动，三日定情，七日缠绵。从前不信，如今这冰冷的现实，

由不得我不认。身体衰败得很快，像一盏熬干了油的灯。

几乎能清晰感觉到生命力正从指尖一点点抽离，血液在皮下奔流，却只带来刺骨的寒意。

每一个细胞都在尖啸着痛苦。酒吧往东五十米，有座古朴的石桥。桥栏边种满了红玫瑰，

在高原的风里摇曳，浓烈的香气几乎有了实体。桥下是湍急的河水，卷着零落的花瓣，

奔向未知的黑暗。这里是我为自己选的终点。我不想躺在惨白的病房里，浑身插满管子，

孤独地咽下最后一口气。那天，我收到了林疏寄来的包裹。精致的紫色烫金盒子里，

是包装华丽的喜糖，一张印着她和苏灿名字的红色请柬静静躺在最上面。盒子里，

塞满了昂贵的进口黑巧。我擦掉嘴角渗出的血丝，撕开一颗糖纸，

就着口腔里未散尽的铁锈味，将巧克力含进嘴里。苦，极致的苦，混着血液的微咸。

第一次陪她通宵赶标书，低血糖犯了，头晕目眩。

她从抽屉里抓出一大把五彩缤纷的糖果：“垫两口，别熬坏了。”我摇头：“习惯了，

不吃甜的。”她黑沉的眸子盯着我看了半晌，嗤笑一声：“毛病。”过了几天，

却让朋友从国外捎回一大盒黑巧，推到我面前：“喏，这个能减肥。饿了别硬扛。

”紫色烫金的包装纸上，映着她专注工作的侧脸。那是我十年记忆里，

最鲜活、最滚烫的烙印。那一刻，我才真切地感受到，在这个陌生的世界里，

我真实地“活”过——有人在意我的死活，有人关心我的冷暖，我有了喜怒哀乐，

不再是系统操控下，只能走向既定结局的提线木偶。倒计时第八天，

林疏的助理陈默打来电话。这个跟了她七年、也曾是我一手带出来的年轻人，

语气恭敬又带着点试探：“顾哥，您大概什么时候回来？

有些工作交接……”我抓起一把客栈窗台上的干花，随手扬向湛蓝的天空，

声音懒散：“回不去了。让林总安排人接手吧。”“顾哥……”陈默的声音透着为难，

“您…是不打算回来了？”“嗯。”我顿了顿，“先别告诉林疏。”话在舌尖滚了滚，

最终只化作一声轻叹，“一周后我会给你发封邮件，按邮件上说的办。”我放柔了声音，

“陈默，以后…加油干。要是哪天结婚了，记得烧张喜帖告诉我。”意识到不妥，我住了口，

只重复道，“加油啊。”或许是濒死的预兆，这些天总梦见前世。

梦见那个将我带到世上的男人，他穿着挺括的西装，身段风流，像古画里走出的倜傥公子，

与后来病床上形销骨立、枯槁如柴的模样判若两人。他痴恋了一辈子的女人，

那个让他甘愿背负骂名、抛妻弃子也要追随的女人，最终连他病床前一步都未踏足。

哪怕他打了无数电话，声音嘶哑地痛哭哀求，也只换来一句冰冷的诅咒：“你该死！

跟你那野种儿子一块去死吧！活着也是祸害！”他说这话时，我正坐在床边削苹果。

刀锋一偏，割在苍白的指腹上，鲜血涌出，又被我面无表情地擦掉。他哭得撕心裂肺。

我静静看着，只觉得无比可笑。下楼想重新买苹果。刚走到马路边，红灯刺眼，

一辆失控的货车轰鸣着撞飞了我。意识消散前，脑子里最后闪过的念头是：连我也不要他了，

那个男人，该怎么活？倒计时第三天，身体竟离奇地涌起一股力气。我仔细抹了发胶，

涂了层薄薄的唇彩，裹上那条长长的羊毛披肩，漫无目的地在湿漉漉的青石板路上游荡。

路过一个糖人摊子，扎着羊角辫的小男孩眼巴巴瞅着，小手使劲拽她母亲的衣角。

那女人面容憔悴，弯下腰轻声哄：“乖，省点钱，爸爸还要吃药呢。

”心口被什么东西刺了一下。我走过去，买了个憨态可掬的熊猫糖人，塞进男孩手里。

孩子怯生生仰起小脸，奶声奶气地喊了声：“谢谢哥哥。”女人慌乱地连声道谢。

我目送她们瘦小的背影消失在人流里，逛得有些乏了，想折返客栈。刚转身，

目光扫过小镇**大楼那排灰白色的石阶，心猛地一沉——台阶上站着的，

正是此刻我最不想遇见的人，陈默。她看到我，眼睛一亮，快步冲下来：“顾哥！

可算找到您了！林总在里面，我带您……”我打断她，声音有些干涩：“你们怎么会在这儿？

”“有个产业论坛，林总受邀出席。”陈默解释完，又急切地问，“顾哥，您住哪家客栈？

我查遍了镇上的住宿登记，都没……”“陈默，”我裹紧披肩，打断她，声音疲惫，

“能不能……别告诉她你在这里见过我？”“不告诉谁？

”一个熟悉的、平静无波的声音自身后**来，像冰锥扎进耳膜。全身的血液似乎瞬间停滞，

又在心脏艰难泵动下重新回暖，带来一阵虚假的、回光返照般的暖意。我僵在原地，

慢慢抬起头。林疏站在几级台阶之上。一个月不见，她依旧一丝不苟，

昂贵的定制西装工作裙勾勒出挺拔身形，黑色高跟鞋擦得锃亮，领带打得一丝不苟，

是常年浸淫在权力中心淬炼出的光鲜与威压。她垂眸看着我，

眉头习惯性蹙起：“怎么瘦成这样？没好好吃饭？”“水土不服。”我摇头。“去医院看过？

”“不用，挺好。”她抬手，似乎想揉我的头发。我下意识偏头躲开。

那只骨节分明的手在空中停顿了一瞬，若无其事地收回，**裤兜。“打算什么时候回？

”她语气寻常得像在问天气。“过两天吧，”我垂下眼睫，盯着石板缝里钻出的青苔，

“挺喜欢这，想多待几天。”她微微颔首：“嗯，放松放松也好。”像是想到什么，

她眼底掠过一丝极淡的、不易察觉的柔和，“等回去了，我和你姐夫……请你吃饭。

”特意咬重的“姐夫”二字，像细针扎进皮肉。风裹挟着浓烈的玫瑰香拂过。我喜欢玫瑰，

因为那个男人在她最得意张扬的年岁，总爱在鬓边簪一朵红得滴血的玫瑰。

也因为那年林疏初掌柳家实权，众目睽睽之下，

她径直走向她大姐精心养护的那盆卡罗拉红玫瑰，掐下开得最盛的一朵。她斜倚着红木桌案，

眉梢眼角都是张扬的笑意，冲我招手：“顾言，过来。”然后，

将那朵带着露珠的、滚烫的红玫瑰，不容置疑地、带着某种昭告意味地，放进我掌心。

那一刻，心底滋生的妄念，如野草燎原。我扯动嘴角，把披肩裹得更紧，

声音轻得像叹息：“您呢？在这边待多久？”“三天。”她迈步走下台阶，不顾我的闪躲，

抬手直接贴上我的额头。她指尖带着薄茧，微凉。紧接着，她的眉峰锁得更紧：“真没事？

怎么这么冰？”“没事。”我再次摇头。她盯着我看了几秒，语气沉下去，

带着不容置喙的命令：“回京都后，做个全身检查。”我没应声，也无力反驳。

她忽然伸手拉住我的手腕，力道不大，却带着掌控的意味，

示意我坐在旁边一块光滑的石墩上：“先歇会儿。一会儿……带我去逛逛？你最熟这儿了。

”混沌的脑子刚勉强拼凑出一个告辞的借口，就被她带着笑意的话堵了回去：“怎么？

不乐意给我当回导游？”那熟稔又带着点亲昵的语气，像无形的网，

将我重新拖回窒息的泥沼。我几乎是慌乱地挣开她的手，后退一步站定，

苍白到近乎透明的皮肤直接暴露在高原炽烈的日光下。“林疏，”我抬起头，

直视她那双深邃得能吸走魂魄的眼睛，“你结婚了。我们不该这样。

”她身形几不可察地一僵，脸上那点伪装的温和瞬间淡去，

显出惯有的冷硬底色：“不管我结没结婚，顾言，你都是我最重要的……”“人？

”我突兀地截断她，唇边弯起一个极淡、极冷的弧度，“永远都是？没有血缘，

也没有法律关系的最重要的人？”成年人的世界，哪里容得下如此天真又如此残忍的并列？

我仰着头，看着她那张英俊依旧、此刻却显得格外陌生的脸，长久压抑的东西终于冲破堤防。

我问她，声音很轻，却像投入死水的石子：“林疏，你知不知道，我喜欢你？

”空气骤然凝固。林疏知道。她当然知道。我不是高明的演员，眼里的热望藏不住，

下意识的靠近藏不住，那些欲言又止和深夜独自对着她办公室方向点燃的烟，都藏不住。

十年，点点滴滴，早已汇成汹涌的暗河。她的手指无意识地蜷缩了一下，喉结滚动，

最终只是沉默。那双总是运筹帷幄的眼睛里，第一次清晰地映出我的身影，

带着一丝狼狈的闪躲。“既然知道，”我看着她，声音平静得像陈述一个与己无关的事实，

“林疏，请你以后别再出现在我面前了。给我点时间，让我……好好歇一歇，

忘了这些不该有的心思，行吗？”她走了。带着一身沉郁的低气压，

背影在熙攘的游客中显得格格不入。空旷的街道只剩下裹着玫瑰香的风，和远处孩子的喧闹。

喉咙里的腥甜再次翻涌上来，**在冰凉的墙壁上，

感受着身体里那份虚假的力气正飞速流逝。我骗了她。我不想忘记。

这份卑劣的、无望的、几乎耗尽我全部生命的情愫，是我在这陌生冰冷的世界里，

唯一能抓住的、证明自己还是个“人”而非“工具”的东西。它像一根刺，扎在心上，

提醒我还活着，还在痛。林疏会嫁我吗？我几乎能想象她此刻在权衡：利益的天平，

体面的婚姻，和她那点被依赖惯出来的、名为“最重要”的占有欲……我甚至恶质地想，

等我死了，她那张永远冷静自持的脸上，会出现怎样精彩的表情？悔恨？痛苦？

或是午夜梦回时，被那点求而不得啃噬的煎熬？这不算报复。我不恨她。

我只是……不甘心。不甘心就这样悄无声息地消失，像从未存在过。林疏走后，

空气里那股无形的压力似乎才缓缓散去。**着冰冷的石墙，像被抽干了所有力气。

喉咙里的腥甜顽固地往上涌，又被我一次次面无表情地咽回去。我骗了她。什么忘了情？

这深入骨髓的爱与妄念，是我在这冰冷异世唯一能证明自己“活着”的东西。它像一道烙印，

灼痛却真实。倒计时最后两天，清晨的薄雾还未散尽。我裹着厚重的大衣，

蹲在桥边那片怒放的红玫瑰丛里，费力地挥动锄头掘土。泥土潮湿冰冷，

每一下都耗费着所剩无几的力气。沾满泥巴的锄头被人轻轻拍了拍。是酒吧老板的女儿，

叫阿月。十七八岁的年纪，皮肤像高原的云朵一样干净透亮，笑起来露出一颗小小的虎牙，

眼神清澈得不染尘埃。我不想给这样的纯净染上阴霾，扔下锄头，撑着膝盖，

几乎耗尽力气才勉强站直，不动声色地退后几步拉开距离：“有事？”她有些无措，

伸出的手臂上托着一个冒着热气的油纸包：“看你起得早，还没吃早饭吧？我买的，

给……”“谢谢。”我打断她，声音平静无波，“不用了。”“吃点吧，”她往前递了递，

带着少女特有的固执，“不吃对身体不好。”“我有一个很喜欢的人，”我看着她的眼睛，

语气斩钉截铁，“这辈子，都不会再喜欢上别人了。”弯腰从身旁的花丛里，

摘下一朵开得最盛的红玫瑰，低头，仔细地、一根根拔掉茎杆上尖锐的刺。动作很慢，

带着一种近乎虔诚的仪式感。最后，我轻声说：“离我远一点吧，对你好，对我也好。