九月的太阳还没褪去暑气，我拖着半人高的行李箱挤进校园时，第一个记住的人是林溪。她就站在宿舍楼楼下的公告栏前，白色连衣裙下摆被风吹得轻轻晃，手里的文件夹抱得笔直，连额前碎发都梳得整整齐齐——活脱脱从言情小说里走出来的淑女。

我跟她熟起来，是因为一场不算愉快的“英雄救美”。那天食堂人多，有个男生借着打饭故意往林溪身边凑，胳膊肘还“不小心”蹭到她的手背。林溪脸都白了，攥着餐盘往后退，话都说不完整。我正好端着碗面路过，看不过眼，直接把餐盘往桌上一放，冲那男生挑眉：“同学，食堂这么大，非往别人跟前凑？再动手动脚，我就去找你们辅导员聊聊‘礼貌’二字怎么写。”

男生被我怼得脸涨红，骂了句“多管闲事”就走了。林溪拉着我的袖子，声音还带着点抖：“悠悠，谢谢你啊……”我拍了拍她的手，把自己碗里的溏心蛋夹给她：“谢什么，以后我罩你。”

从那以后，我成了林溪的“专属保镖”。她性格软，总有人借着“请教问题”“借笔记”的由头围上来，其实是想套近乎。有次系里聚餐，隔壁班的男生借着敬酒要跟她喝交杯酒，我直接端过林溪的杯子，仰头干了，冲那男生笑：“她酒精过敏，我替了。不过下次再搞这种没分寸的事，我可就没这么好说话了。”

林溪也总把我放在心上。我不爱学高数，每次作业都拖到截止前一晚，她会提前把笔记整理好，用不同颜色的笔标重点，还陪着我在图书馆刷题到闭馆。我总说她“太淑女，容易受欺负”，她却笑着把剥好的橘子塞给我：“可你很勇敢啊，有你在，我就不怕了。”

我们真正聊到“喜欢”这个话题，是在十一月的篮球赛上。林溪抱着热奶茶，悄悄指了指场上穿12号球衣的男生：“悠悠，你看那个学长，他是校草呢，上次帮我捡过掉在湖里的笔记本。”我顺着她的目光看过去，男生正迎着阳光投篮，额角的汗亮晶晶的。林溪的耳朵红得像熟透的樱桃，声音压得很低：“我觉得……他好像挺好的。”

我立刻拍胸脯保证：“行！以后我帮你盯着，谁要是跟你抢，我第一个不同意！”那天的风裹着桂花香，林溪笑得眼睛弯成了月牙，我喝着她买的奶茶，觉得大一的日子就像这杯奶茶一样，甜得没什么负担——那时我还没料到，后来会因为这个“挺好的”学长，我们之间的一切都变了样。