医院里，医生建议顾宴城住院。

他拒绝了。

只做了最简单的清创缝合，便回了那栋能俯瞰全城的半山别墅。

别墅里灯火通明，却冷得像一座冰窖。

我跟着他进去。

他把自己摔在沙发上，一动不动。

林楚楚的电话打了一遍又一遍，他都没有接。

我飘在他身边，看着他紧锁的眉头，和那只被纱布包裹得严严实实的手。

五年前，他也是这样。

顾思思的葬礼结束后，他把自己关在房间里，三天三夜。