毕业典礼的前一晚，整个校园弥漫着一种喧嚣散尽前的狂欢和伤感。空气里都是啤酒、烧烤和离别的味道。

沈聿和一帮哥们儿在外面通宵庆祝，电话打来时，林薇正在宿舍里最后一遍核对毕业论文的格式。电话那头吵得掀翻天，他的声音带着醉意，大着舌头报了个KTV的名字和包厢号。

“过来。结账。顺便……嗝……把我弄回去。”

背景音里是他朋友的哄笑和麦克风的啸叫。

林薇沉默地挂了电话。她看着窗外，楼下有抱头痛哭的姐妹，有借着酒意表白嘶吼的男生，还有更多步履匆匆、奔赴未知明天的身影。

她看了很久。然后起身，换好衣服，拿上自己用了四年、边角都已磨损的帆布包，出了门。

赶到那家高档KTV，推开包厢门的瞬间，烟酒味、香水味、食物馊掉的味道混杂着热浪扑面而来。屏幕上闪着靡靡之光的MV，沙发上横七竖八倒着人，茶几上堆满空酒瓶和果盘残骸。

沈聿瘫在最大的那个沙发卡座里，领带扯松了，头发凌乱，眼神迷蒙，手里还抓着个麦克风。他旁边坐着个打扮精致的女生，正笑着往他嘴边递水果。

看见林薇进来，喧闹声静了一瞬。所有人都认得她，沈聿的影子，专用的“那个谁”。

沈聿眯着眼，辨认了一下，然后咧嘴笑了，朝她招手，动作幅度很大，差点打到旁边的女生。“林薇……过来，给你沈老板……唱、唱一首……庆祝毕业！”

哄堂大笑。

林薇没笑。她面无表情地绕过地上的狼藉，走到点歌台旁边，拿起服务员早已送过来的账单，低头仔细核对。

数字惊人，但对于沈少爷来说，九牛一毛。

她核对完毕，从帆布包里拿出一个厚厚的、牛皮纸信封。很旧了，边缘起毛，封口被摩挲得有些发亮。

她走到沈聿面前。

音乐被人机灵地按了暂停，整个包厢突然安静下来，只剩下角落还有人醉醺醺地呓语。所有目光都聚焦在她身上。

沈聿醉眼朦胧地看着她，看着那个信封，似乎没反应过来。

林薇将信封递到他面前，声音平静得像一潭深不见底的死水，没有任何起伏。

“沈聿。”

她很少连名带姓地叫他。他愣了一下。

“这是你这四年来，陆陆续续，‘借’给我、‘赏’给我、或者我‘赚’的所有钱。”她顿了顿，像是在下一个决心，又像是终于卸下千斤重担，“一共三十七万五千六百块。我工作了半年，攒够了。现在还你。”

沈聿脸上的醉意和笑容一点点僵住，消失。他看着她，像是没听懂。

“账本在里面，每一笔都记得很清楚。”她补充道，手臂平稳地举着那个信封。

旁边有人倒抽一口冷气，似乎想笑，又没敢笑出来。

死一样的寂静。

沈聿的目光从信封，慢慢移到她的脸上。她的眼睛很亮，里面没有任何情绪，没有以往的隐忍，没有卑微，也没有恨，就是一种彻底的、燃烧殆尽的平静。

他猛地一挥手，狠狠打飞那个信封！

厚厚的信封砸在屏幕上，又掉进吃剩的果皮里。钞票和一张张手写的账页散落出来，飘得到处都是。

“林薇！”他霍地站起来，身体晃了一下，醉意被怒火烧得精光，眼神锐利得像刀，死死剜着她，“**什么意思？！”

“钱还清了。”她迎着他的目光，一字一顿，清晰无比，“我们两清了。”

“两清？”他像是听到了天大的笑话，嘴角抽搐着，上下打量她，目光最终落在她洗得发白的衬衫领子上，那里面重新涌起他惯有的、毫不掩饰的轻蔑和毒辣，“你这种人，离了我，离了这些钱，你怎么活？啊？去刷盘子还是扫大街？撑不过一个月你就得跪着回来求我！”

他的话像淬了毒的针，密密麻麻扎向四周的空气。

林薇却像是完全没听到。她甚至弯腰，从狼藉的地上，仔仔细细地，把那些散落的账页一张张捡起来，叠好，捋平，然后走回他面前，轻轻放在他身边的沙发上，压在一个倒下的酒瓶下，防止被弄湿。

做完这一切，她后退一步。

最后看了他一眼。

那一眼，很深，很空，像是要把他整个人，连同这四年所有的屈辱、难堪、卑微和那一点点不足为外人道的、她自己或许都未曾察觉的妄念，全都从生命里剜出去。

然后，她转身，拉开门，走进了外面走廊的光里。

没有回头。

沈聿站在原地，胸口剧烈起伏，死死盯着那扇还在晃动的门。满地的钞票和写满娟秀字迹的账页，像一场无声的嘲讽。

他猛地一脚踹翻了眼前的玻璃茶几。

巨大的碎裂声和女生的尖叫声中，他赤红着眼睛咆哮：

“滚！都他妈给我滚！”