圣心医院的四层病房区，打从建院起就没怎么翻新过。墙皮剥落得跟牛皮癣似的，露出里面泛黄的砖块，走廊里的声控灯比病人的听力还迟钝，跺三脚能亮一盏就不错，剩下的常年陷在黑暗里，跟憋着坏似的。

夜班护士小悠推着治疗车走在走廊上，白大褂口袋里揣着半块没吃完的面包，是她今晚的夜宵——倒不是医院没食堂，主要是后半夜食堂阿姨睡得比病人还沉，想热口饭得跟偷东西似的，划不来。

治疗车的轮子早该换了，走一步响一下，“吱嘎——吱嘎——”，跟老驴拉磨似的。小悠一边推一边骂：“就这破车，给收废品的都嫌占地方，医院还当宝贝用，抠门抠到骨头缝里了。”

她今晚负责的是四层西侧的三个病房，402住的是个刚做完疝气手术的老爷子，403是位糖尿病患者，405空着，昨天刚把最后一个病人转到二楼普通病房。

按说空病房该锁门，可护士长说“省得来回拿钥匙麻烦”，就让门虚掩着，小悠心里犯嘀咕：“这要是进来个小偷，偷点输液器还好说，要是偷了病床，我这工资都不够赔的。”走到402门口，小悠敲了敲门，没等里面回应就推门进去。老爷子睡得正香，呼噜打得震天响，盖在身上的薄被被踢到了地上。

小悠弯腰把被子捡起来，刚要盖回老爷子身上，老爷子突然翻了个身，嘴里嘟囔着：“红烧肉……别抢我的红烧肉……”

小悠忍不住笑了：“大爷，您梦里吃好吃的就算了，别把伤口挣开，不然明天医生又得骂我没看好您。”

她从治疗车上拿出处方单，确认今晚的任务——给402老爷子换引流袋，给403阿姨测血糖，剩下的时间就能回护士站摸鱼，只要别被护士长抓着就行。

换引流袋的时候，老爷子醒了一次，迷迷糊糊地问：“姑娘，几点了？我家老婆子怎么还没来？”

小悠一边收拾用过的引流袋，一边说：“大爷，才凌晨一点，您再睡会儿，天亮了您老伴就来了。”

老爷子哦了一声，又睡了过去，嘴里还在念叨着“红烧肉”。小悠摇摇头，心里想：“还是老爷子心大，刚做完手术就惦记吃的，比我强，我现在就想赶紧熬到天亮，回家补觉。”接着去403，糖尿病阿姨没睡，正坐在床上看手机，屏幕亮度调得极低，跟做贼似的。“阿姨，该测血糖了。”

小悠走过去，从治疗车上拿出血糖仪和采血针。阿姨放下手机，叹着气说：“姑娘，你说我这糖尿病，啥时候是个头啊？想吃口甜的都不敢。”

小悠一边给采血针消毒，一边说：“阿姨，您就当是减肥了，等血糖控制住了，偶尔吃一口也没事。”

话是这么说，她心里却想：“要是我天天这也不能吃那也不能吃，早抑郁了，还是现在好，虽然工资少，但至少能随便吃。”

测完血糖，数值有点高，小悠按医嘱给阿姨加了半片药。阿姨接过药，就着温水咽下去，又叹着气说：“这药吃多了，我这胃都快成药罐子了。”

小悠收拾好东西，说：“阿姨，您忍忍，等血糖稳定了，医生就会给您减药了。”说完就退出了病房，顺手把门带上——不是她贴心，主要是阿姨话太多，再聊下去，她回护士站摸鱼的时间就少了。

推着治疗车往护士站走，刚走到405门口，就听见里面传来“滴答、滴答”的声音。小悠停下脚步，心里纳闷：“405是空病房啊，怎么会有滴水声？难道是水管漏了？”

她推开门往里看，病房里空荡荡的，只有一张病床和一个床头柜，窗户大开着，外面的风灌进来，吹得窗帘来回晃动。

地上没有水渍，也没有漏水的痕迹，小悠皱着眉：“奇了怪了，难道是我听错了？”她往病床那边走了两步，想看看是不是床底下有什么东西，结果刚靠近，就听见“滴答”声又响了，这次听得很清楚，像是从天花板上传来的。

小悠抬头看天花板，上面布满了蜘蛛网，还有几块松动的墙皮，没看见漏水的地方。“这医院的破房子，真是到处是毛病。”

她骂了一句，转身准备离开，刚走到门口，就听见身后传来一阵轻微的脚步声——不是她的，她的脚步声带着治疗车的“吱嘎”声，这脚步声很轻，像是光着脚走在地上。

小悠猛地回头，病房里空荡荡的，除了她自己，没有任何人。“难道是风把什么东西吹倒了？”

她心里有点发毛，但还是壮着胆子走回去，仔细检查了一遍病房，床底下、床头柜后面，都没发现异常。

“肯定是我熬夜熬出幻觉了。”

她安慰自己，赶紧退出病房，顺手把门关上，这次关得很严实，生怕再听见什么奇怪的声音。

回到护士站，小悠松了口气。护士站不大，就一张桌子、两把椅子、一个文件柜，还有一台老旧的电脑，屏幕上显示着四层的监控画面——虽然大部分监控都是坏的，只有402门口和走廊尽头的两个能用，而且画面模糊得跟打了马赛克似的。

她把治疗车推到墙角，坐在椅子上，从口袋里掏出那半块面包，刚要咬一口，就听见监控器传来“滋滋”的杂音，像是信号**扰了。

小悠抬头看监控屏幕，原本还能看见人影的画面，瞬间变成了一片雪花，杂音越来越大，刺得人耳朵疼。

“又坏了？这破监控，还不如拆了卖废铁。”

她起身走到监控器旁边，拍了拍主机，没反应，又按了按重启键，屏幕还是雪花一片。就在这时，她听见走廊里传来一阵若有若无的哭声，呜呜咽咽的，像是个女人的声音，从走廊尽头传来——也就是405的方向。

小悠心里一紧：“刚才不是把405的门关上了吗？怎么会有哭声？难道是哪个病人醒了在哭？”

她拿起桌上的手电筒，这手电筒也是个老古董，电池快没电了，光忽明忽暗的，照在地上跟鬼火似的。她攥着手电筒，走到护士站门口，侧着耳朵听，哭声还在继续，而且越来越清楚，确实是从405的方向传来的。

“不会是有家属偷偷溜进来了吧？”

小悠心里犯嘀咕，医院规定晚上不能留家属过夜，主要是怕家属吵到其他病人，也怕出什么意外。

她轻轻推开门，往走廊尽头走，脚步声放得很轻，一方面是怕吓着哭的人，另一方面是怕被护士长发现——护士长就住在医院的员工宿舍，要是被她看见自己半夜在走廊晃悠，少不了一顿骂。

走到405门口，小悠发现门又开了，还是虚掩着，跟她刚才关的不一样。“奇怪，我明明关严实了啊。”

她心里更纳闷了，推开门，哭声突然停了，病房里静得能听见自己的心跳声。窗户还是大开着，风灌进来，吹得窗帘来回晃动，地上还是没有水渍，天花板上也没有滴水声。

“人呢？刚才明明听见哭声了。”小悠举着手电筒，在病房里扫了一圈，没看见任何人。她走到病床旁边，发现床上的被褥被人动过，原本叠得整整齐齐的被子，现在摊在床尾，像是有人躺过。

“这是谁干的？难道是保洁阿姨？不对啊，保洁阿姨下午就打扫完了，晚上不会来病房区。”

她蹲下身，想看看床底下有没有人，刚低下头，就看见一双脚——不是光着脚，是穿着一双白色的拖鞋，鞋面上沾着点泥土，像是从外面进来的。

小悠心里“咯噔”一下，慢慢抬起头，看见一个女人站在病床旁边，背对着她，长发垂到肩膀，还在往下滴水，滴在地上，晕开一小片湿痕。

“你是谁？怎么会在这里？”

小悠强装镇定，其实手心已经开始冒汗了。女人没回头，也没说话，就那么站着，肩膀微微耸动，像是在哭。

小悠往前走了一步，又问：“你是病人家属吗？医院规定晚上不能留家属，你要是有事儿，明天再来行不行？”

女人还是没说话，突然慢慢转过身来。小悠举着手电筒，正好照在她脸上——这张脸太白了，不是正常人的那种白，是跟墙皮似的，一点血色都没有，嘴唇也是白的，像是涂了一层粉笔灰。眼睛很大，但是没神，黑沉沉的，像是两个深不见底的洞。

“你……你这脸怎么回事？过敏了还是怎么了？”

小悠下意识地问，不是不怕，主要是这场景太离谱了，她忍不住想吐槽，“就算是化妆，也别化这么白啊，跟刚从冰柜里捞出来似的，吓死人了。”

女人还是没说话，慢慢抬起手——小悠这才看见她的手，指甲长得吓人，至少有两厘米长，黑色的，不知道是涂了指甲油还是沾了什么东西，看着特别脏。她的手也很白，跟脸一个色，手腕细得像是一折就断。