爹爹说我小时候烧坏了脑子，很多事不明白。可我却知道，我嫁了一个顶好的夫君。

他嘴上总是嫌弃我笨，却爱捏着我的脸蛋，说我傻得招人疼。后来他应征去打仗，

说好等秋天就回来。可我等啊等，等到树叶都掉光了，

只等来大伯哥带回一块冷冰冰的木牌子。我天天跑去后山坟头陪他说话，

给他带新摘的野果子。直到那日，我在窗根下不小心听见——“报恩的法子多的是，

凭什么非得让我娶个傻子！……她整日里缠着我，我早就觉得烦了。”“现在这样多好，

我替大哥照顾嫂嫂，你帮着照看那个傻子，两全其美。”我才知道，原来他早就回来了。

若真是厌烦了，直说便是，何必要装死骗人呢？第二日，爹爹又来问我要不要改嫁。

我轻轻点点头，把戴了一年的白绒花扯下来，丢进了灶膛。1.我在溪边洗着刚摘的野果子，

红艳艳的果实在竹篮里滚来滚去。“傻小棠，你夫君过世都一年多了，怎么还戴着白花？

”张婶子停下手里的棒槌，斜眼瞥我。“她哪记得清日子？脑子烧坏了的。

”李婆婆挎着菜篮子路过，嗤笑道：“克夫的傻子……”说着，两个人笑作一团。

我气鼓鼓地抓起一颗野果朝她扔去：“我知道日子的！”程毅离开后，

我每日都去后山坟前坐一会儿。每次去，都会插上一根狗尾巴草。我当然知道日子！

竹篮突然一歪，野果“咕噜噜”全都滚进溪水里。我慌忙去捞，袖口全浸湿了，

冻得我打了个哆嗦。她们的笑声更响了。“给。”卖豆腐的阿香姐蹲下身，

帮我把漂走的野果子一个个捞回来，“别理她们。”她的眼睛红红的，不是刚才哭过，

就是又要哭了。好像自从她夫君走后，她的眼睛总是这样红。我冲阿香姐笑，

她叹了一口气：“傻丫头，你年纪轻轻就成了寡妇，怎么还笑得出来？”我歪着头想了想。

寡妇？好像程毅下葬那天，也听别人说起过。他们说我和阿香姐一样，成了寡妇，

再也见不到自己的夫君了。我为此难过了很久。可是后来我发现，

我每天都能去后山找程毅聊会儿天，把村里发生的趣事一件件说给他听。以前他在的时候，

总嫌我话多，现在倒能安安静静听我说完所有话了。这样也挺好的。“小棠回来啦？

”我回到家，婆母在院里晒被褥，见我进门便笑着招手，“你大哥从县里带了蜜枣，

给你留了半包呢。”我眼睛一亮，蜜枣！程毅从前也常给我买。婆母知道我爱吃，

每次都把最大最甜的留给我。“慢些吃，别噎着。”婆母笑眯眯地看着我，

“明日去集上给你扯块新料子做衣裳吧？这素衣都穿了一年多了……”她说着突然住了口，

像是想起什么似的，眼圈微微发红，转身进了屋。我在院子里开心地吃完了半包蜜枣，

正要进屋跟大伯哥道谢，突然听见屋里传出压低的说话声。“毅儿啊，

小棠好歹是你明媒正娶的娘子……”毅儿？婆母为什么叫大伯哥“毅儿”？

大伯哥明明叫程勇才对啊！我蹑手蹑脚地凑近窗根。“娘，您小点声。

”是大伯哥程勇的声音，“别让那个小傻子听见。

”小傻子……以前程毅最喜欢这样叫我了……我的指尖突然刺痛，

原来是不小心按在了竹帘的毛刺上。“都一年多了，

她还是天天跑去你大哥坟前……这样下去也不是办法。”婆母压低了声音。“她想去就去，

你管她做甚。”“可是……当年要不是她救了你……”“报恩的法子多的是，

凭什么非得让我娶个傻子！”那个声音突然拔高，又猛地压低，“她整日里缠着我，

我早就觉得烦了……”“从前我就羡慕大哥，能娶到婉儿那么贤惠的娘子。如今这样就很好，

我替大哥照顾嫂嫂，你帮着照看那个傻子，两全其美。

”婆母叹了一口气：“若是哪日被小棠发现了，怕是又要伤心一场……”“她是个傻的，

哪里发现得了。”程毅嗤笑一声，“现在每次见面还笑嘻嘻地喊我大哥呢。

”蜜枣的甜味突然泛上喉咙，齁得我想咳嗽。我蹲下来抱住膝盖，

看着砖缝里来来往往的蚂蚁，眼睛有点酸酸的。觉得厌烦了，大可以直接告诉我呀。

何必……非得要装死人。2.“小棠，你蹲在这儿干啥呢？”婆母的声音从头顶传来，

吓得我一哆嗦。“我、我在看蚂蚁搬家呢。”我赶紧用袖子擦了擦眼睛，“它们可聪明了，

知道要下雨了……”我抬起头，程毅不知道什么时候站在了门口，脸色白得吓人。

他三步并作两步冲过来，一把抓住我的胳膊：“你听见什么了？”我被他抓得生疼，

却不敢喊痛：“没、没听见什么啊……我在专心看小蚂蚁呢……”程毅的手突然松开了，

眼睛红红的。婆母叹了口气：“小棠，去洗手吃饭吧。”“我、我蜜枣吃撑了。

”我低着头往屋里跑，“想躺会儿……”关上门，

我听见婆母在外面说：“你吓着她了……”程毅的声音闷闷的：“娘，

我……”我没再听下去，爬到床上用被子蒙住头，心想：我才不傻呢，

我知道他是怕我听见那些话。可是想着想着，我又忍不住委屈起来，

当初明明是他要我做他的媳妇儿的……小时候，我们两家住得近，他总爱带着我玩。

那年冬天特别冷，池塘结了厚厚的冰。他贪玩踩在冰面上，突然就掉了下去。

我想都没想就扎进冰窟窿里拽他，人倒是救上来了，我自己却冻得浑身发抖，

回去就发了高热。整整三天三夜，我的额头烫得吓人。退了烧后，

我的脑子就开始变得不太灵光，记性也差了。村里的小孩儿都不愿意跟我玩，

只有程毅不嫌弃我。他会凶巴巴地赶跑那些欺负我的孩子，还会偷偷塞糖给我吃。有一回，

他娘拉着我的手直掉眼泪：“丫头是为了救毅儿才这样的……等你长大了，就让毅儿娶你，

好好照顾你一辈子……”我眨着眼睛问程毅：“做了你的媳妇，就可以天天跟你一起玩了吗？

”他郑重地点头：“嗯，还能天天给你买糖吃。

”所以我高高兴兴地应了：“那我长大了就给你做媳妇儿。”及笄那年，

我真的穿上了红嫁衣，嫁给了他。他爱叫我“小傻子”，但总会记得从县城给我带蜜饯果子。

冬天怕我冷，还会先替我暖好被窝。直到后来，他大哥娶了婉儿姐。婉儿姐生得美，

说话温温柔柔的，绣的花能引来蝴蝶。程毅开始常常拿我和她比。“你看嫂嫂多贤惠，

哪像你，连个帕子都绣不好。”“嫂嫂从不多话，你怎么整日叽叽喳喳的？

”我偷偷学着绣花，手指被扎得满是血点，绣出的花样却还是歪歪扭扭。

我又试着整日不说话，他却反过来逗我：“小傻子，你还是话多些可爱。”所以我一直以为，

他只是嘴上嫌弃，心里还是疼我的。可今日听见这番话，我才明白，

他一直都喜欢婉儿姐那样的娘子。他装死，不过是想名正言顺地和婉儿姐在一起，

再不用对着我这个小傻子。这一年来，我日日对着坟头说的那些傻话，

原来都说给了大伯哥听。他以前就总笑话我，现在在地底下，怕是要笑得更厉害了。

我越想越委屈，越想越难受，又哭了起来。哭着哭着，就迷迷糊糊睡过去了。第二天，

爹爹来看我。见我眼睛肿得跟核桃似的，又问我：“丫头，要不要改嫁？”从前他每次问，

我都摇头：“我要是走了，没人去陪程毅聊天，他会孤单的。”可这一次，

我揉揉酸涩的眼睛，仰着脸问他：“对方……会嫌我傻吗？”爹爹的眼圈一下子红了，

粗糙的手掌轻轻摸着我的头：“不会，他喜欢你还来不及。”我把戴了一年的白绒花扯下来，

丢进了灶膛，点了点头：“好，那我嫁。”3.爹爹走后，我感觉心里空落落的，

便想去院子里透透气。刚一出门，就看见程毅和婉儿姐在梧桐树下下棋。程毅正皱着眉头，

一副专注的模样。我站在门口，不敢过去。程毅最讨厌下棋时被人打扰，以前我给他送茶，

不小心碰了棋盘，他就凶巴巴地说：“小傻子别捣乱！”“将军。

”婉儿姐笑眯眯地落下棋子。程毅摇摇头笑道：“还是婉儿厉害。”他们谁都没注意到我。

我低头看着自己的鞋尖，心想，婉儿姐可真厉害，会下棋还会绣花，难怪程毅喜欢和她玩。

我……我连棋子都认不全呢。“小棠？”婆母的声音从身后传来，“怎么站在这里发呆？

”我还没回答，婆母已经拉着我的手往树下走：“来来，我刚洗好了果子。

”程毅抬头看见我，嘴角的笑意立刻淡了好多。婉儿姐倒是亲切：“小棠来啦，

要不要学下棋？”“她哪里学得会这个。”程毅笑笑，转头去收棋子。我心里一酸，

拽着婆母的袖子小声道：“娘，我爹刚才来说，给我找了户人家……我可能要改嫁了。

”“啪嗒”一声，程毅手里的棋子掉在棋盘上，骨碌碌滚到地上。“什么？”婆母大惊，

手里的果子掉了一地，“什么时候的事？是哪户人家？

”我摇摇头：“我爹没说清楚……”程毅突然冷笑一声：“连对方是谁都不知道就嫁人？

不怕被人卖了还帮人数钱？”我的脸涨得通红：“我爹说了是好人家，他又不会害我！

”婆母连忙打圆场道：“勇儿也是为你好……”“就你这样的傻子，

有哪个好人家会愿意要你？”程毅又笑，“别做梦了。”“我爹说了，

人家不嫌我傻……”我委屈地嘟囔。“这话也就傻子才信。”“勇儿！”婆母呵斥一声，

拉着我的手柔声道，“小棠啊，是不是在这里过得不舒心？

娘知道你守寡不容易……毅儿不在了，娘会加倍对你好……”我偷偷瞥了眼程毅，

他正死死盯着棋盘，指节都泛白了，却还是一副冷淡的模样。“不是的，

娘待我很好……”我绞着衣角，“就是……就是我爹说，

姑娘家总要有个归宿……”程毅突然站起来，棋子撒了一地：“她要走就让她走！

出去碰了壁就知道，像她这样的傻子，到哪里都讨人嫌！”婉儿姐轻轻扯他袖子，

他却甩开手，头也不回地走了。她看看我，又看看婆母，轻叹一声追了上去。

婆母搂着我直掉眼泪：“傻孩子……你大哥说话难听，可也是担心你……你这一走，

娘心里……”我低头绞着衣角不说话，看着天空突然飘起细雨。“娘，你看……真的下雨了。

”蚂蚁真的很聪明，知道下雨就早早地躲了起来。不像我，不知道程毅嫌我傻，

还天天往他跟前凑。细雨打湿了我的睫毛，我眨了眨眼睛。我走了，

程毅就不用再天天装大伯哥了。他应该……会很高兴吧？4.三日后，爹爹来接我回家，

我赶紧回房间收拾东西。他说新婆家什么都有，不用带太多东西。可我舍不得，

得要一件一件看过才行。“这个要带上……这个不要……”我自言自语地叠着衣裳，

突然从箱底摸到个硬硬的东西。是程毅送我的木雕小兔子，兔子的耳朵不知怎么缺了一个角。

我捧着这只小兔子发了会儿呆。记得那是成亲第一年，程毅去县城回来，

神秘兮兮地从怀里掏出这个。“小傻子，你看像不像你？”他当时笑着戳了戳兔子的三瓣嘴。

我高兴得晚上都抱着它睡，后来不知怎么就收进箱底了。“小棠，快来看嫁衣！

”爹爹在院子里喊。我慌忙把小兔子塞进包袱里，跑出去看。院子里，

两个婆子抖开一件大红色嫁衣。那颜色可真亮啊，和我嫁给程毅那年穿的一样。

“真漂亮呀……”我伸手摸了摸袖口精致的花纹，“怎么这么快就做好啦？

”爹爹笑呵呵地捋着胡子：“早两个月就请城里的老师傅开始做了，就等你点头了。

”“好看吗？”我随手把嫁衣往身上一裹。“好看好看。”爹爹笑得眼睛眯成缝，

“赵家小子有福气……”“哐当！”院门突然被踹开。程毅站在那儿，胸口剧烈起伏，

眼睛死死盯着我身上的嫁衣。“沈叔。”他声音哑得厉害，“我能和小棠单独说几句吗？

”爹爹皱眉看向我，我轻轻点了点头。回到房间，程毅跟了进来，反手关上门。

“你真要嫁吗？”“嗯。”我点点头，“我问过爹爹了，是西村赵家的……”“我知道。

”他打断我，“赵怀瑾，今年二十三岁，在县学教书。”他每说一个字，脸色就白一分。

“你都知道了？”我惊讶地睁大眼睛，

“你怎么比我知道的还多呐……”“知道这些就够了吗？”他突然抓住我的手腕，

“他打不打人？喝不喝酒？夜里会不会踢被子？这些你知道吗？”我被他问懵了，

只能小声说：“他……他不嫌我傻……”程毅的手一下子松开了。他站起来背对着我，

肩膀垮下去：“是啊……不嫌你傻……”声音轻得像叹息，“多好的条件啊。

”外面传来爹爹的咳嗽声，是在催了。我站起来，把最后一件衣裳塞进包袱。

“我要走了……”走到门口时，我又折回来，从包袱里掏出那只木雕小兔子。“给。

”我把小兔子塞进他手里，小声说，“我走以后，你就不用再装死了。”“程毅。

”5.程毅的脸唰地一下白了，手指死死攥着那只小兔子。“你……”他的嗓子有点哑，

“你果然听到了……”爹爹在外面又咳了几声，我没回答，急急出了门。程毅猛地抬头，

像是才反应过来，抬脚就要追上来，可刚迈出一步又停住了。“程勇？”爹爹疑惑地回头，

“你今天这是怎么了？”程毅张了张嘴，一个字都没说出来。我看着他慌乱的样子，

突然觉得有点好笑。“没事，大哥舍不得我走呢。”我冲爹爹笑笑，主动挽住他的胳膊，

“爹爹，我们快回家吧，我想大黄了。”我偷偷瞥了程毅一眼，心里得意极了。没想到吧，

还有我替他解围的一天。程毅的脸色难看极了，始终没吭声，只攥着那只小兔子站在原地，

直到我们离开。回到家，刚推开院门，大黄就“汪汪”叫着扑了过来，

差点把我撞了个**蹲儿。“大黄！”我蹲下来揉它的脑袋，“想我没？

”它湿漉漉的鼻子直往我手心里拱，尾巴摇得跟拨浪鼓似的。我咯咯笑着躲它的口水，

它却追着舔我的手指，嘴里还呜呜地叫着，像是在说“可想死你啦”。“好啦好啦，

”我抱住它毛茸茸的脑袋，“我也想你！”正闹着，院门外突然传来一阵锣鼓声。

大黄立刻竖起耳朵，“嗖”地就窜了出去。我追到门口看，一队人正热热闹闹地朝我家走来。

前头那个管事扯着嗓子喊：“赵家来下聘啦！”我跑回院里，奇怪地问爹爹：“咦？

不是都等定了日子才下聘吗？怎么现在就来了？