顾晚盯着手机屏幕上的地址，雨水顺着她的发梢滴落在屏幕上。程予安的别墅位于城中最昂贵的住宅区，三面环湖，像一座孤岛。

"到了就按门铃，别像个落汤鸡似的站在外面。"程予安的第二条短信跳出来，顾晚几乎能想象他打字时嘴角那抹讥讽的笑。

她按下门铃，门几乎立刻就开了。程予安穿着家居服，头发微乱，看起来像是刚起床。他上下打量着她湿透的衣服，眉头微皱："你连伞都不会打了吗？"

"忘了。"顾晚简短地回答，雨水从她的裤脚滴落在光洁的大理石地面上。

程予安侧身让她进门，随手扔给她一条毛巾："客房在二楼右边。规矩很简单——别碰我的东西，别干涉我的生活。"

顾晚接过毛巾，指尖不小心碰到他的手，一股微弱的电流让她猛地缩回手。程予安似乎也感觉到了，他的眼神闪烁了一下，随即恢复冷漠。

"莫老说，我们需要多接触。"顾晚擦着头发，努力使自己的声音听起来公事公办，"他说这样可能有助于恢复我的味觉。"

程予安冷笑一声："所以我要当你的药引子？"他转身走向厨房，"随便你。但我警告你，别指望我会配合什么愚蠢的治疗。"

顾晚跟着他走进厨房，惊讶地发现料理台上摆满了新鲜食材。程予安熟练地系上围裙，开始处理一条三文鱼。

"你会做饭？"顾晚忍不住问。五年前的程予安连煮泡面都会烧糊锅底。

程予安头也不抬："人都是会变的。"他的刀工出奇地好，鱼片被切得薄如蝉翼，"就像你，曾经是能尝出0.1克盐差别的天才厨师，现在却连咸淡都分不清。"

顾晚的指甲陷入掌心。她知道程予安在故意**她，但这话依然像刀子一样精准地戳进她的痛处。

"我上楼了。"她转身要走。

"等等。"程予安叫住她，递过来一小碟生鱼片，"尝尝。"

顾晚迟疑地接过，将一片鱼肉放入口中。瞬间，鲜甜的味道在舌尖绽放，她震惊地瞪大眼睛："我能尝到味道了！"

程予安的表情变得复杂："只有吃我做的食物才有用？"

顾晚点点头，又迫不及待地塞了一片鱼肉进嘴里。这一刻她几乎想哭——五天来第一次尝到真实的味道，即使是程予安施舍的也好。

"有意思。"程予安若有所思地看着她，"看来莫老说的没错，我们之间确实有某种联系。"

门铃突然响起，程予安擦了擦手："应该是雨薇。"他故意提高声音，"我约了她来吃晚饭。"

顾晚僵在原地，鱼肉突然变得难以下咽。程予安挑衅地看着她，眼中闪烁着胜利的光芒。顾晚强迫自己咽下食物，将碟子重重放在料理台上："祝你们用餐愉快。"

她转身上楼，背后传来程予安愉悦的声音："对了，今晚我们可能会有点吵，建议你戴耳塞。"

顾晚重重关上客房的门，背靠着门滑坐在地上。她早该料到程予安不会让她好过——这是报复，**裸的报复。

楼下传来女人的娇笑声和程予安低沉的回应。顾晚捂住耳朵，但那些声音还是无孔不入地钻进她的脑海。她想起五年前，他们的小公寓里，程予安也是这样在厨房里为她做饭，虽然总是搞砸，但每次都会得意地向她炫耀"成果"。

手机震动起来，是餐厅经理发来的消息："主厨，明天的品鉴会准备得怎么样了？董事会很重视这次活动。"

顾晚盯着屏幕，胃部一阵绞痛。明天的品鉴会关系到餐厅下一季的评级，而她失去了味觉——除了程予安做的食物，其他什么都尝不出来。