江鹤觉得自己的人生，大概就像他手里正在修复的这只元青花瓷瓶——布满了细密的裂纹，颜色黯淡，价值不明，丢在角落里，谁也不会多看一眼。

他是个文物修复师，二十七八岁的年纪，在“昭明斋”这个京市小有名气的私人修复工作室干了快五年，依旧是师傅手把手教出来的、最擅长“全色”（一种让破损瓷器表面色彩过渡自然的高难度技艺）的匠人，除此之外，别无长物。性格嘛，用师傅的话说，就是“太稳了，稳得有点闷”。他自己也觉得，除了面对那些沉默的器物时能多点耐心和灵气，面对活人，尤其是陌生人，他总是习惯性地想把自己缩进壳里。

这天下午，阳光透过雕花木窗，在空气中投下斑驳的光影，恰好落在工作台上一只破碎的明代玉扳指上。江鹤屏住呼吸，手持极细的毛笔，蘸取着精心调配的矿物颜料，正小心翼翼地为扳指上断裂处做着“金缮”前的准备。金缮，并非简单的粘合，而是用天然大漆将碎片重新粘合，再用金粉或金箔勾勒出裂痕，赋予其新的生命与美感。这是一门需要极度专注与耐心的技艺，也是江鹤唯一能感到心安的时刻。

工作室的门被“砰”地一声推开，带着一股不容置疑的冷风。

江鹤皱了皱眉，不用抬头也知道是谁来了。只有那个人，会用这种方式闯入这个充满宁静与历史尘埃的空间。

“我说**头，你这里还能喘气吗？”一个略显嚣张的声音响起，带着几分刻意的不耐烦。

江鹤缓缓抬起头，看向门口。一个身材高挑的男人斜倚在门框上，穿着剪裁合体的深灰色西装，衬得他肩宽腿长，轮廓分明。他手里拎着一个看起来就价值不菲的皮质公文包，金丝边眼镜后的眼神锐利而疏离，像一把刚出鞘的手术刀。他叫顾晏辰，一个年轻得有些过分的知名律师，也是这家“昭明斋”的……房东。准确地说，是“昭明斋”所在那栋老宅的业主，最近刚刚接手了这处产业，顺便“收编”了他们这个小工作室。

顾晏辰今天显然心情不太好，或者说，他对眼前这个工作室的氛围，以及它名义上的负责人——他的远房表叔，也就是江鹤的师傅，充满了审视与不满。而现在，师傅刚好外出公干，把接待这位“贵客”的任务临时交给了江鹤。

“顾律师，您有什么事吗？”江鹤放下手中的工具，站起身，语气平静地问道。他不喜欢和这位顾律师打交道，对方身上那种精英阶层特有的优越感和距离感，让他本能地想要回避。

“我找**。”顾晏辰摘下眼镜，用丝质手帕擦拭着镜片，目光却毫不客气地在杂乱却有序的工作室里逡巡，最后定格在江鹤脸上，“他不在？”

“他出去了。”江鹤回答，没有多说。

“哦。”顾晏辰应了一声，随手将自己的公文包放在一张空着的工作台上，发出轻微的声响，在这安静的工作室里显得格外突兀。“那正好，省得他啰嗦。”

江鹤没说话，只是静静地看着他。他知道顾晏辰想做什么。最近工作室的经营状况确实不太好，师傅年纪大了，精力不济，而江鹤虽然技艺精湛，但在开拓业务和维持客户关系上确实没什么天赋。顾晏辰的出现，与其说是巧合，不如说是带着某种目的——他似乎对“昭明斋”这个老宅，以及那些可能藏在旧物里的秘密，有着非同寻常的兴趣。

“听说，你手艺不错？”顾晏辰忽然转过头，看向江鹤，语气里带着一丝探究。

江鹤有些不自在，下意识地搓了搓手，指间还残留着些许矿物颜料的粉末。“还好。”

“是吗？”顾晏辰的嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，“那正好，我这里有个‘小麻烦’，或许你能帮我解决。”

江鹤心中一动，隐隐有种不好的预感。“什么麻烦？”

“我一个客户的委托。”顾晏辰走近几步，目光落在那只正在修复的元青花瓷瓶上，眼中闪过一丝不易察觉的兴趣，但很快又恢复了那种公事公办的冷漠，“一只……看起来很普通的明代瓷碗。”

“明代瓷碗？”江鹤愣了一下。如果只是普通的瓷器鉴定或修复，顾晏辰完全没必要亲自过来，他手下有的是专业人士。

“对，很普通。”顾晏辰的语气听不出什么情绪，“但据我的客户说，这只碗可能关系到一桩陈年旧案的线索。他希望，能找到碗底一个极其微小的标记，并把它完好无损地拓印下来。最重要的是，不能让任何人知道这个标记的存在。”

江鹤皱起了眉头：“找到标记是一回事，但‘不能让任何人知道’……这似乎超出了修复师的工作范畴。”

“所以我需要你。”顾晏辰直视着江鹤的眼睛，镜片后的目光带着一种不容置疑的穿透力，“你的手艺，加上你的‘低调’。昭明斋太小，太不起眼，不容易引起注意。而且，”他顿了顿，补充道，“报酬方面，我会很慷慨。”

江鹤沉默了。他不喜欢这种带着阴谋气息的交易。师傅说过，文物修复师应该专注于器物本身，远离纷争。但不知为何，顾晏辰提到的“陈年旧案”、“微小标记”，像一颗小石子投入了他沉寂的心湖，激起了一丝涟漪。更何况，昭明斋确实需要这笔钱。

“是什么样的标记？”江鹤问道，语气里带着职业性的谨慎。

“一个……很特别的符号，像一只抽象的鸟。”顾晏辰描述道，“具体形状，我这里有一张模糊的照片，你可以先看看。”他从公文包里拿出一个文件袋，从中抽出一张用塑封袋装好的照片，递给江鹤。

江鹤接过照片，只看了一眼，瞳孔便微微收缩。

那张照片拍得很模糊，背景混乱，似乎是从某个监控角落或者远处**的。照片的主体，是一个摆在古朴木桌上的青瓷小碗，碗底的标记确实如顾晏辰所说，极其微小，像是一只展翅欲飞的玄鸟，线条简洁却异常诡异。但真正让江鹤心头巨震的，是那只碗的样式，以及碗身上几道若隐若现的、几乎难以察觉的裂纹修复痕迹——那种手法，那种风格，竟然和他师傅，甚至是他自己，有着七八分相似！

这绝不是巧合。

“怎么样？”顾晏辰观察着江鹤的表情变化，追问道。

江鹤强迫自己冷静下来，将照片递还回去。“我需要看看实物。”他听到自己的声音，比想象中要平静一些。

“可以。”顾晏辰收起照片，嘴角似乎有了一丝微不可察的上扬，“实物就在我车里。什么时候方便？”

江鹤看了一眼窗外渐渐西斜的阳光，又看了看工作台上那只等待金缮的扳指。“……明天下午，可以吗？”

“明天下午三点，我来接你。”顾晏辰没有讨价还价，利落地说道，“记住，这件事，除了你我，不要对任何人提起，尤其是**。”

江鹤点了点头，算是默认了。

顾晏辰拿起公文包，又瞥了一眼江鹤和他手边的工具，眼神复杂。“希望你的手艺，配得上你的名声。”

说完，他便转身离开了，留下江鹤一个人站在原地，空气中似乎还残留着他身上那股昂贵的古龙水味，以及一种叫做“麻烦”的气息。

江鹤低头，看着那只明代玉扳指，金色的线条在他指尖延伸。他有一种预感，他平静的生活，或许就要因为这只碗，因为这个人，而掀起滔天巨浪了。但他不知道，这浪潮是会将他的世界彻底摧毁，还是会带来意想不到的新生。