雨是从傍晚开始下的，不大，却黏腻得很，像一层湿冷的薄膜，裹住了青藤市老城区的每一条巷子。晚上十点十七分，陈默的手机在堆满文件的办公桌上震动起来，屏幕的蓝光映在他布满血丝的眼睛里。

“陈队，老城区，纺织路那边，出人命了。”电话那头是派出所年轻民警小李的声音，带着点没压下去的慌张，“死者是个独居老头，报案的是他的远房侄女，说联系不上人，找开锁的开门，就……就看到了。”

陈默揉了揉眉心，把烟头摁灭在已经满了的烟灰缸里。咖啡杯底结着褐色的渍，空气里弥漫着**和尼古丁混合的、属于熬夜的味道。他拿起椅背上的深色夹克，拉链在寂静的办公室里发出一声轻响。“地址发我手机上，我们马上到。”

搭档林伟从隔壁隔间探出头，嘴里还叼着半块面包：“又来活儿了？”他是队里的技术骨干，三十出头，戴着黑框眼镜，总喜欢在勘查服口袋里塞各种小零食。

“纺织路，老城区。”陈默的声音有点沙哑，“带上家伙。”

警车破开雨幕，轮胎碾过积水的路面，溅起两道浑浊的水花。青藤市像个被揉皱的旧地图，新城区的高楼灯火璀璨，而老城区则蜷缩在阴影里，纺织路一带更是其中最陈旧的褶皱——低矮的居民楼挤在一起，墙皮剥落，阳台上晾晒的衣物在雨中沉甸甸地垂着，像没人收的心事。

警戒线已经拉起，蓝红色的警灯在湿漉漉的墙面上交替闪烁，给灰暗的巷子染上了一种诡异的活色。周围站着几个穿着睡衣、裹着外套的邻居，交头接耳，声音被雨声打碎，变得模糊不清。

“陈队。”小李迎上来，脸色发白，“死者叫周志国，男，六十七岁，退休前是纺织厂的会计。报案人是他侄女周倩，在市医院当护士，刚才情绪太激动，让同事先送回去了，说等下清醒点再做笔录。”

陈默点点头，戴上鞋套和手套，弯腰从警戒线下面钻过去。楼道里没有灯，一股潮湿的霉味扑面而来，脚下的水泥台阶坑坑洼洼，积着水。周志国住在三楼，302室。

门是打开的，虚掩着，一股淡淡的、不太寻常的气味从里面飘出来，盖过了楼道的霉味。不是血腥味，至少不全是。

“陈队。”法医老郑正在门口做记录，他摘下口罩，眉头紧锁，“你自己进去看吧，有点意思。”

陈默推门进去。客厅里很暗，只有窗外透进来的一点路灯光，还有技术科小刘打开的勘查灯，光束在空气中浮动的尘埃里切开一道口子。

首先注意到的，不是尸体。

是整洁。

过分的整洁。

这是一个老人独居的房子，按理说总会有些生活的痕迹，杂物，灰尘，或者随手放在桌上的东西。但这个客厅，地板像是刚拖过，光脚踩上去甚至有点打滑。茶几上没有任何杂物，只有一个倒扣的玻璃杯。沙发上铺着的布套平整得没有一丝褶皱。

然后，才看到了尸体。

周志国趴在客厅靠窗的地板上，背对着门口。穿着睡衣，看体型偏瘦。勘查灯的光线照过去，可以看到他后脑勺的位置有一片深色的濡湿，已经半干，和浅色的睡衣形成刺眼的对比。

“初步判断，死因是颅脑损伤，凶器应该是钝器，具体是什么还得等回去化验残留物。”老郑的声音从后面传来，“死亡时间大概在昨晚十点到今天凌晨两点之间。”

陈默没说话，他缓缓地在客厅里移动，目光像雷达一样扫过每一个角落。小刘正蹲在地上，用紫外线灯仔细检查，嘴里低声念叨着：“奇怪，太奇怪了……”

“怎么了？”陈默问。

“陈队你看。”小刘指着地板，“除了死者周围这一小块，还有我们进来时不小心留下的脚印，整个客厅，包括门口到沙发这一片，都被仔细清理过。用了清洁剂，可能还有消毒水，我刚才闻到那股味儿就是这个。”他指了指墙角的一个不起眼的塑料桶，“里面是半桶清水，还有一块拧干的抹布，闻着就有那股消毒水味。”

陈默走到桶边，弯腰闻了闻，确实，一股混合着柠檬清香的消毒水味，和刚才进门时闻到的气味一致。

“凶手杀了人，然后……把现场打扫干净了？”林伟在一旁咋舌，“这什么操作？心理素质也太好了吧？”

“不止是打扫。”陈默的声音低沉，“你看这里。”他指向茶几。林伟和小刘凑过去，只见茶几边缘，靠近死者的那一侧，有一个非常浅的、几乎难以察觉的圆形印记，像是一个杯子长时间放在那里留下的，边缘还有一圈淡淡的水渍印，似乎是没擦干净的痕迹。“这里应该放过东西，被拿走了。”

他又指向阳台门口的门槛：“门槛上有一道新鲜的划痕，像是被什么带棱角的重物蹭过，但也被擦拭过，只是没擦彻底。”

“这就矛盾了。”老郑走过来，“你看死者的姿势，还有伤口的形态，虽然还没解剖，但初步看，袭击应该是突然发生的，可能带有冲动性。但处理现场的方式，又显示出极端的冷静和有条理。这两种行为模式不太可能出现在同一个人身上，除非……”

“除非什么？”

“除非，有两个凶手？或者，凶手的动机很特殊，必须清理现场？”老郑摇摇头，“不好说。”

陈默的目光重新落回尸体身上。他绕到尸体正面，周志国的脸朝下，看不到表情。他示意小刘过来：“小心点，把他翻过来。”

小刘和另一个技术科的同事一起，小心翼翼地将周志国的身体翻转过来。

老人的脸暴露在灯光下，眼睛闭着，表情并不痛苦，甚至可以说很平静，像是睡着了。没有挣扎的痕迹，脸上很干净，没有血迹，也没有灰尘。

“面部没有抵抗伤，身上其他部位暂时也没发现明显外伤。”老郑一边检查一边说，“符合背后袭击的特征，死者可能当时没反应过来。”

陈默的视线在老人脸上停留了几秒，然后向下移动，落在他手边的地板上。

那里，就在周志国右手手指前方不到十厘米的地方，勘查灯的光束下，有一个小小的、不起眼的东西。

不是血迹，也不是杂物。

是一朵花。

一朵干花。

很小，茎秆已经断了，花瓣皱巴巴的，呈现出一种干枯的黄色，像是被人不小心踩过，或者用力压扁过，贴在光滑的地板上，几乎要和地板的颜色融为一体。

如果不是陈默的目光足够敏锐，又恰好落在那个位置，很容易就会被忽略，甚至可能被当成是清洁工打扫时没清理干净的垃圾。

但在这个被精心清理过的现场，这朵花的存在，就显得格外突兀。

“小刘，提取这个。”陈默指着那朵花，“小心点，连带着下面的地板纤维一起。”

“好的陈队。”小刘立刻拿出证物袋和镊子，小心翼翼地开始操作。

陈默直起身，环顾整个客厅。窗外的雨还在下，敲打在玻璃上，发出单调的声响。房间里很安静，只有几个人的呼吸声，和设备轻微的嗡鸣。

一个被精心打扫过的凶案现场，一个死于钝器袭击的独居老人，还有……一朵被遗忘在尸体旁的、干枯的小黄花。

矛盾感像这房间里的消毒水味一样，弥漫在空气里，钻进鼻腔，带着一种说不出的诡异。

“老郑，尸体尽快运回中心解剖，详细报告出来立刻给我。”陈默下令，“林伟，你和小刘继续勘查现场，一寸都别放过，特别是门窗锁，看看有没有被撬动的痕迹，还有那个清理现场用的桶和抹布，都带回科里化验。”

“明白。”

“小李，”陈默转向门口的年轻民警，“去查一下周志国的社会关系，家属，同事，邻居，最近有没有和人发生过争执，有没有什么反常的举动。特别是他的侄女周倩，等她情绪稳定了，立刻做详细笔录，问清楚她为什么今天突然要找开锁的来开门，之前最后一次联系是什么时候，周志国有没有跟她提过什么特别的事情。”

“是，陈队。”

陈默走到窗边，推开一条缝隙。冰冷的雨水夹杂着湿冷的风灌进来，带着一股泥土和植物的腥气。楼下的警戒线外，邻居们还没有散去，低声的议论像潮水一样涌上来。

他看着窗外被雨水模糊的老城区夜景，那片低矮的房屋像沉睡的巨兽，隐藏着无数不为人知的秘密。

周志国，一个退休的老会计，他到底是谁？他的生活里，除了这间整洁到反常的屋子，还藏着什么？

那个清理现场的人，是为了掩盖什么？凶器？指纹？还是……别的东西？

而那朵花，又是什么意思？是凶手不小心留下的？还是……故意留下的？

一个签名？一个标记？或者，一个被忽略的、指向真相的路标？

陈默深吸了一口冰冷的空气，雨水打在他的脸上，带来一丝清醒的刺痛。他关上窗户，转身看向忙碌的同事们，勘查灯的光线在他们脸上投下明暗交错的光影。

这个雨夜，注定无眠。而这起发生在老城区深处的命案，就像那朵被压扁的小黄花，看似微不足道，却已经在他心里，扎下了一根刺。

他知道，解开这个谜团的钥匙，或许就藏在这片过分的整洁，和那个微小的、矛盾的痕迹里。

调查，才刚刚开始。