姜晚离开了办公室，门在她身后轻轻合上。
办公室里瞬间只剩下他一人，以及尚未散去的属于她的极淡香气。
他脸上所有温和耐心、公式化的表情顷刻间褪得干干净净，目光精准捕捉着磨砂玻璃外那个逐渐模糊远去的纤细轮廓，直到彻底看不见。
他回国，就是为了她。
无论是昨夜酒吧外的“偶遇”，还是一年前那场邂逅……他终究没能在她的心里，留下哪怕一丝清晰的印记。
但她却在他心上，烙下了此生非她不可的深刻执念。
这个念头带着尖锐的疼痛和甜蜜的愉悦，无声地划过心底。
...
姜晚回到工位，心跳仍未平复。
舒雨寒立刻像个闻到瓜子香的仓鼠一样凑了过来。
“怎么样怎么样？和极品帅老板独处一室，是不是空气都是甜的？他有没有对你一见钟情？”
“好奇心这么重，你自己敲门进去感受一下不就知道了？”姜晚无奈地摇头。
“我不敢！”舒雨寒夸张地抱紧自己，“萧总帅是帅，但气场太强了，冰山一样！我有帅哥恐惧症，越帅的我越怂，只想躲得远远的！”
姜晚被她的样子逗笑：“那像萧总这种级别的，你岂不是要直接发射逃离地球了？”
“哎哟！”舒雨寒眼睛一亮，“你也承认萧总帅得惨绝人寰了？”
“我承认啊，”姜晚垂下眼，整理桌面的文件，语气平淡，“我视力很好，审美正常。”
萧家的人，在容貌这件事上，确实得天独厚。
“那你加萧总微信了没？”舒雨寒兴奋地搓手手。
“还没有，”姜晚摇头，“工作联系不是有企业内部通信软件吗？”
“那能一样吗！”舒雨寒恨铁不成钢地点了点她的额头，“加了微信，那就是从革命友谊迈向私人交情的伟大一步！姜晚同学，机会难得，我看好你哦！”
这突如其来的“鼓励”让姜晚哭笑不得，完全摸不着头脑。
“哎，你的丝巾！你早上还没戴呢，是不是萧总送你的，快说快说，老实交代！”
糟糕。
她完全忘记了，手指下意识就抬起来，想要扯掉脖颈上那一抹突兀的蓝。
舒雨寒连忙按住她的手：“别呀！多配你！你穿蓝色明明这么好看，干嘛总穿得素素白白的？”
姜晚笑了笑，没接话。
为什么总穿白色？因为萧屿白喜欢。
他对白色有一种偏执的钟情，她便也乖顺地扮演了四年一尘不染的白月光。
从不质疑，从不反抗。
唯独一次例外，是一年前在国外。
他为了去机场接许盼月，随手将她丢在异国陌生的街道边。
她手机没电，身上没有现金，愣是靠着记忆一步一步走了三个多小时才回到酒店。
也就是在那个晚上，某种绷得太紧的东西忽然断了。
她第一次对“萧屿白的乖巧女友”这个身份，感到一阵从心底涌上的倦怠与厌烦。
她赤着脚打开行李箱，从最底下翻出那条自己最喜欢、却从未穿给他看过的蓝色连衣裙。
她穿着它走在陌生的夜里，裙摆拂过小腿，像一道流动的、无人管束的河流。
那是整整四年里，她唯一属于自己的一夜。
天亮之后，她将蓝裙重新叠好、压回箱底，再度穿上那些他挑选的白色衣服，戴上温柔得体的面具，继续做他的乖女友。
所以她没想到，萧砚舟会送她一条蓝色丝巾。
这抹他弟弟最不耐烦的颜色，竟被他递了过来，系在了她的脖子上。
命运向来爱开玩笑。
姜晚在内部OA上提交了离职申请，只需萧砚舟点击同意，她与萧氏集团的缘分就到此结束。
手机上冒出一条好友申请。
她点开，竟是萧砚舟的好友申请。
姜晚：！！！
【萧砚舟，手机号1XX，有需要随时跟我打电话。】
姜晚立马通过申请，并回：【萧总好，我手机号是1XX。】
她点开他的头像，一个独坐桥边的剪影，正凝望着漆黑的河面。
这地方，隐隐有些熟悉。
包括萧砚舟，她也总有一股说不上来的熟悉感。
但她确信，她没见过萧砚舟。
【萧总，离职申请我已经填了，请您有时间批一下。】
漫长的时间后，她才等到他回：【好。】
下一秒，电脑页面红点闪烁。
离职申请那一栏，萧砚舟已经同意。
姜晚终于放下心来，快速收拾好属于自己的东西。
她担任助理已经一年，但她的东西不过一个小背包。
她刻意避开了下班时间，不想惹来任何虚情假意或真心实意的道别。
“叮。”
电梯门合上，随即又开启。
萧砚舟出现在门外，周身裹挟着室外的微凉空气，目光径直落在她身上。
“萧总？”她意外。
他迈步进电梯，“我送你。”
“不用不用，我住的不远，打车很方便。”
萧砚舟目光转向不断跳动的楼层数字，侧脸线条冷硬，直到电梯即将抵达一楼，他才开口。
“我想送你。”
姜晚抬头对视上他如深夜的目光，心下一慌。
话音落下，电梯门开启。
他率先走了出去，没有回头，却自然而然地为她留出了身侧的位置。
姜晚迟疑一瞬，最终还是跟了上去。
他的车就停在门前，司机早已恭敬地拉开车门。
他为她挡了一下车顶，看着她坐进去，自己才从另一侧上车。
车门关上，彻底隔绝了外面的世界。
狭小的后座空间里，沉默压得人有些喘不过气。
他身上清冽的气息无处不在。
姜晚报出一个地址后，便偏头看向窗外。
“以后有什么打算？”他忽然问。
“先休息一段时间。”她答得谨慎。
沉默了很长时间，他再次开口：“屿白那样对你，我们萧家有责任，是我们太溺爱他，没把他教好。”
姜晚手指无意识敲着膝盖，不知该说些什么。
“但他是他，我是我，我请你，给我一个被公平看待的机会。”
他侧过脸，车窗外的流光掠过他深邃的眼底。
“我认定了一个人，就绝不放手。”
姜晚看向他的眼神里充满了疑惑。
“为什么是我？”
他眸子里有着淡淡温柔，“这个问题，我也反复问过自己。”
车辆缓缓停在她小区门口，她轻声道谢。
“姜晚。”
她回头。
他看着她，眼神复杂难辨，最终却只是递过来一个文件袋。
“拿着。”