我把那堆草稿纸带回了家。

我小心翼翼地把它们一张一张铺平，压在书底下。

晚上，我没有睡。我对着沈灼的修改意见，把我的方案，从头到尾，重新做了一遍。

我第一次发现，工作，原来可以是一件这么有意思的事。

他的思路，像一把锋利的刀，把我原来那个臃肿混乱的方案，剖析得清清楚楚，筋骨分明。

我越做越兴奋，越做越佩服。

这个男人，虽然性格烂得像一坨屎，但他的脑子，是真的牛逼。

第二天，我顶着比昨天更黑的黑眼圈，把新方案打印了出来，放在了沈灼的办公桌上。

我没说话，他也知道我想干什么。

他拿起方案，一页一页地翻。

这一次，他看得很慢，很仔细。

我站在他对面，心提到了嗓子眼。

他看完最后一页，把方案合上，放在桌上。

“勉强能看。”他抬起眼，看着我，语气还是淡淡的，“重做。”

我：“……”

我真想把手里的订书机，直接钉在他脑门上。

“沈总，”我深吸一口气，尽量让自己的语气听起来很平静，“您能不能，具体指出，哪里还有问题？”

“逻辑没问题了。”他说，“但是，还少了一样东西。”

“少了什么？”

“人味儿。”

“人味儿？”我没听懂。

“你的方案，是一堆冰冷的数据和指令。它很完美，很正确，但它打动不了人。”他站起身，走到窗边，看着楼下车水马龙的街道。

“我们的产品，最终是要卖给一个一个活生生的人。他们有喜怒哀乐，有七情六欲。你的方案里，我没有看到这些。”

他转过身，看着我。

“姜喻，你懂什么叫‘共情’吗？”

我摇了摇头。

他看着我，忽然说：“你今天中午，有事吗？”

“啊？没……没事。”

“下班后，跟我去个地方。”

说完，他就坐回了椅子上，开始处理别的文件，不再理我。

我一头雾水地走出了办公室。

他要带我去哪？

一个下午，我都在胡思乱想。

好不容易熬到下班，我看见沈灼拿起外套，走出了办公室。他经过我工位的时候，脚步没停，只是用眼角的余光扫了我一眼。

我赶紧拿起包，跟了上去。

我以为他要带我去什么高大上的地方，见什么客户。结果，他的车，开进了一个大型的生鲜超市。

“下车。”

他把车停好，对我说了两个字。

我俩，一前一后，走进了烟火气十足的超市。

周围，都是大爷大妈，推着购物车，在抢打折的鸡蛋和蔬菜。

沈灼，穿着一身剪裁合体的高定西装，站在这群人中间，显得格格不入。

他好像从来没来过这种地方，眉头一直皱着。

“你想吃什么？”他忽然问我。

“啊？”

“晚饭。”

“我……我随便。”

他看了我一眼，好像在说“你真没用”。然后，他推了个购物车，径直走向了海鲜区。

他挑了一只看起来很生猛的龙虾，又拿了些扇贝和鲍鱼。然后，又去蔬菜区，拿了西兰花，番茄，和一些我叫不上名字的菌菇。

整个过程，他一句话都没说，但动作很熟练。

我跟在他身后，像个小跟班，感觉自己很多余。

结完账，他把大包小包的东西都扔进后备箱。

车子，最终停在了一个高档小区的地下车库。

“到了。”

“这里是……”

“我家。”

我脑子“嗡”的一下，又炸了。

他……他带我回他家？干什么？

我还没反应过来，他已经拎着东西，走进了电梯。

我只能硬着头皮跟上去。

他家很大，是个顶层复式。装修风格和他的人一样，黑白灰，性冷淡。

但是，很干净，很整齐。不像是一个单身男人住的地方。

“去做饭。”他把手里的购物袋，往我怀里一塞。

我：“……啊？”

“你不是说，要找‘人味儿’吗？”他解开领带，随手扔在沙发上，“去做一顿有‘人味儿’的饭。让我看看，你的‘共情’能力，到底在哪。”

我抱着那堆生的龙虾和鲍鱼，站在他家豪华得像样板间的厨房里，彻底傻眼了。

我……我不会做饭啊！

我平时在家，要么点外卖，要么煮泡面。我连煤气灶都不会开！

“那个……沈总，”我哭丧着脸，看着他，“我……我不太会……”

他靠在厨房门口，双手抱在胸前，好整以暇地看着我。

“不会？市场部的得力干将，连饭都不会做？”

我真想找块豆腐撞死。

“我……我可以学！”

“好啊。”他点了点头，“给你一个小时。一个小时后，我要看到四菜一汤。”

说完，他就真的转身走了，去了书房。

我一个人，对着一堆高级食材，欲哭无泪。

这一个小时，是我人生中最黑暗，最漫长的一个小时。

我上网搜菜谱，看视频。

切菜的时候，切到了手。

开火的时候，差点把眉毛烧了。

那只活蹦乱跳的龙虾，我根本不敢碰，最后是隔着塑料袋，用开水烫死的。

一个小时后，我终于，把四盘黑乎乎的，看不出原材料的东西，和一锅颜色诡异的汤，端上了餐桌。

沈灼从书房走了出来。

他看了一眼桌上的菜，又看了看我。我脸上沾着锅灰，头发乱得像鸡窝，手指上还贴着创可贴。

他没说话，拿起筷子，夹了一块我自以为做得最好的“蒜蓉西兰花”。

他放进嘴里，咀嚼了两下。

然后，他的脸，绿了。

他猛地冲进卫生间，吐了。

我听着里面传来的呕吐声，恨不得当场去世。

过了一会儿，他漱了口，走了出来，脸色惨白。

他看着我，眼神很复杂。

“姜喻。”他开口了，声音沙哑。

“嗯？”我像个等待宣判的死刑犯。

“你做的饭，”他顿了顿，一字一句地说，“狗都不吃。”

我的眼泪，不争气地流了下来。

不是因为他骂我。

是因为，我觉得太委屈，太丢人了。

我扔下筷子，站起身，冲出了他家。

我一边跑，一边哭。

我也不知道我为什么要哭。

可能是因为工作压力太大了。

可能是因为，我觉得自己太没用了。

也可能是因为……

我辛辛苦苦做了一个小时的饭，他竟然说，狗都不吃。

虽然，那确实是事实。