那张一百万的支票，像一片锋利的刀刃，横在我和母亲的性命之间。

我攥紧口袋里那张和我的脸一模一样的照片，走进了傅氏集团的顶楼。推开门，坐在逆光里的男人抬起头，那张三年来只在财经杂志上见过的脸，让我如遭雷击。

他也愣住了，眼中的冰山瞬间崩裂。我听见自己颤抖的声音，带着哭腔：“姐夫……怎么是你？”

傅司寒，这个曾经差点成为我姐夫的男人，此刻正用一种审视货物的冰冷眼神将我凌迟。他眼中的震惊只持续了三秒，便被更浓重的嘲讽与厌恶所取代。

“苏语？”他念出我的名字，尾音上挑，充满了轻蔑，“你姐姐苏念玩消失，现在换你来了？怎么，你们苏家的女人，都这么喜欢用这张脸来换钱？”

羞辱的话语像淬了毒的针，狠狠扎进我的心脏。我攥紧了拳头，指甲几乎要嵌进掌心。如果不是医院刚刚打来电话，说母亲再不动手术就只剩下不到一个月的时间，我绝不会站在这里，承受他的羞辱。

“我……我需要钱。”我低下头，不敢看他。

“需要钱？”傅司寒冷笑一声，站起身，一步步向我逼近。他高大的身影笼罩下来，带着一股令人窒息的压迫感，“一百万，买你扮演苏念一年。你做的到吗？”

我猛地抬起头，难以置信地看着他。

扮演姐姐？

三年前，姐姐苏念在他风头正劲时突然消失，杳无音信。所有人都说她是为了钱，攀上了更高的高枝，抛弃了当时还未完全掌控傅氏的傅司寒。从那以后，傅司寒就性情大变，变得狠戾、冷酷，不近女色，成了商界人人畏惧的活阎王。

我以为他恨透了姐姐，没想到，他竟然悬赏百万，找一个替身。

“怎么？不愿意？”傅司寒捏住我的下巴，强迫我与他对视。他的手指冰冷，力道大得几乎要将我的下颌骨捏碎，“还是说，你觉得你这张脸，不值这个价？”

他的眼神里没有一丝一毫的旧情，只有纯粹的、毫不掩饰的恨意和玩味。他不是在找白月光的慰藉，他是在找一个可以随时被他凌虐的、姐姐的复制品。

为了母亲，我没有选择。

“我愿意。”我闭上眼，屈辱的泪水从眼角滑落。

“很好。”傅司寒松开手，像丢开什么垃圾一样，用手帕擦了擦手指，“记住，从现在开始，你不是苏语，你是苏念。苏念喜欢穿白裙子，苏念喜欢喝栀子花茶，苏念笑起来的时候，左边脸颊会有一个很浅的梨涡。”

他说的每一句话，都像是在我心上划开一道口子。姐姐喜欢的一切，他都记得那么清楚。

他的爱有多深，此刻他的恨，就有多浓。

而我，将是承受这一切恨意的容器。

“还有，”他俯下身，滚烫的气息喷在我的耳廓，声音却冷得像冰，“苏念的身体很干净，我希望，她的替身也一样。”

我浑身一僵，血液瞬间凝固。

这张支票，原来不仅要卖掉我的尊严，还要卖掉我的身体。

我被他带回了一栋矗立在半山腰的别墅，这里曾经是姐姐和他同居的地方。别墅里的一切都保持着三年前的样子，仿佛时间在这里静止了。空气中，甚至还飘散着姐姐最喜欢的栀子花香。

当晚，他让我换上姐姐的白色蕾丝睡裙，走进了那间封存了三年记忆的卧室。

我像一个提线木偶，僵硬地躺在床上。

他走进来，身上带着沐浴后的水汽和一丝淡淡的酒味。他没有开灯，只是借着月光，看着我的脸。那眼神，复杂得让我看不懂，有怀念，有痛苦，更有毫不掩饰的……恨。

“念念……”他俯下身，轻轻地吻上我的嘴唇，声音沙哑得不像话。

那一瞬间，我浑身冰凉。

这个吻，不属于我。它穿过我的身体，落在了另一个女人的灵魂上。

傅司寒的吻，带着惩罚的意味，霸道而冰冷。我能清晰地感受到他汹涌的情绪，那不是爱，而是一种混杂了思念与憎恨的绝望发泄。他口中喃喃念着的名字，是“念念”，是我那失踪了三年的双胞胎姐姐，苏念。

我的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。

“不……不要……”我下意识地偏过头，试图躲避。我不是苏念，我无法心安理得地接受这份不属于我的亲昵。

我的抗拒，瞬间点燃了傅司寒的怒火。

他猛地掐住我的脖子，将我死死地按在床上，眼中的最后一丝温情消失殆尽，只剩下凛冽的寒冰。“怎么？拿了钱，就不认账了？还是说，你连这点职业道德都没有？”

“我不是她！”我挣扎着，泪水夺眶而出。

“你最好是！”傅司"司寒的声音像是从牙缝里挤出来的，“记住你的身份，苏念的替身！我要你笑，你就必须笑出她嘴角的弧度；我要你哭，你的眼泪也必须为她而流！否则，我不介意让你母亲的病房，立刻断掉所有昂贵的进口药！”

母亲是我唯一的软肋。

傅司寒的话，像一把精准的利刃，瞬间击溃了我所有的防线。我放弃了挣扎，像一具美丽的尸体，任由他摆布。

屈辱的泪，无声地融入枕头里。

这一夜，漫长得像一个世纪。他没有碰我，只是抱着我，一遍又一遍地，在我耳边喊着“念念”。每一次呼唤，都像一把锥子，在我心上凿出一个血洞。

天亮时，他已经离开。床的另一半，冰冷得仿佛从未有人躺过。床头柜上，放着一张黑卡和一张纸条。

纸条上是他龙飞凤舞的字迹：“学得像一点。”

我拿着那张黑卡，去了医院。看着母亲的账户里瞬间多出的一大笔钱，主治医生脸上露出了欣慰的笑容，他说，有了这笔钱，可以立刻安排最好的专家进行会诊，母亲的手术成功率将大大提高。

那一刻，我觉得自己所有的牺牲，都值得了。

扮演的游戏，正式开始。

我被迫剪掉了留了多年的长发，换上了一柜子我不喜欢的白色裙子。我开始学习喝又苦又涩的栀子花茶，学习模仿姐姐那温柔婉约的笑。

傅司寒请来了最专业的礼仪老师，教我姐姐的一颦一笑，一举一动。他像一个最挑剔的导演，审视着我每一个细节。

“苏念走路时，右肩会微微下沉零点五公分。”

“苏念看人的时候，眼神会先下垂，再缓缓抬起，带着一丝怯意。”

“苏念不喜欢吃葱，你为什么动了那盘菜？”

我活成了一个精准的复制品，一个没有灵魂的影子。白天，我是傅司寒身边那个温柔听话的“苏念”，晚上，我抱着膝盖，在黑暗中，变回那个卑微胆怯的苏语。

我时常会对着镜子发呆。镜子里的人，穿着姐姐的衣服，梳着姐姐的发型，化着姐姐的妆。那张脸，明明是我的，却又陌生得让我自己都感到害怕。

有时候，我甚至会产生错觉，我到底是谁？

傅司寒很少回家，他似乎只是需要一个念想，一个证明“苏念”还存在于这个世界上的符号。但只要他回来，就会对我进行各种各样的“考核”。

他会突然递给我一本书，让我背出姐姐曾经最喜欢的一段话。

他会带我去画廊，指着一幅画，问我姐姐曾经对这幅画的评价是什么。

我像一个战战兢兢的考生，每一次都靠着我对姐姐的了解和记忆，勉强过关。

但这种扮演，总有露馅的时候。

有一次，他带我去参加一个商业酒会。一个与傅氏有合作的老总，端着酒杯过来寒暄，热情地和我打招呼：“苏**，好久不见。我记得你以前对红酒颇有研究，不如帮我品鉴一下这瓶82年的拉菲？”

我瞬间僵住了。

姐姐确实懂红酒，但从小对酒精过敏的我，却对此一窍不通。

我求助地看向傅司寒，他却只是冷冷地站在一旁，眼神里带着一丝看好戏的玩味。他就是要看我出丑，看我这个拙劣的赝品，如何在众人面前，被揭穿。

我的脸，一阵红一阵白，窘迫地站在原地，不知所措。

就在我即将崩溃的时候，一只温暖的手，突然从我手中接过了酒杯。

“抱歉，李总，”一个温润的男声在我身边响起，“念念她最近肠胃不适，医生嘱咐，滴酒不能沾。”

我转过头，看到了一张俊朗而熟悉的脸。

顾言泽，傅司寒最好的朋友，也是……曾经追求过姐姐的人。