“帅哥，帅哥！”

意识沉在半梦半醒间，只觉得有人在拍我的肩膀，声音隔着层模糊的屏障飘过来。

我脑子发懵，慢半拍地转过头，后排坐着位胖阿姨。

她手里捏着块咬了半边的糕点，语气温和地提醒我：“快接电话吧，都响好一会儿了。”

直到这时，手机刺耳的**才清晰地钻进我耳朵里。

我慌忙摸出手机，屏幕上“妈妈”两个字格外刺眼。

不想接。

指尖悬在接听键上方，却迟迟无法按下。

好在**戛然而止，早就电量告急的手机终于自动关机。

我长舒了一口气。

把手机塞回裤袋，我看着空空如也的掌心，这里曾经躺着一枚血红的硬币。

梦中那对母女的面目已经模糊不清，可女人弑母的场面却历历在目。

似乎在逼问我是否也要同妈妈走到那步田地。

我没有爸爸，妈妈一个人拉扯我长大。

儿时对“家”的概念，是托儿所紧闭的大门和寄宿学校冷冰冰的铁架子床。

妈妈留给我的，只有匆匆离去的背影。

她好像永远都在忙。

记忆中她从没主动来过学校，学校定期开展的家长会也始终缺席。

即便放假在家，妈妈也鲜少同我亲近。

她总是天不亮就出门，回家时我往往已经睡下，即便我强忍睡意等到晚归的妈妈，可高兴的只有我自己。

因为说不到三句话，妈妈冷淡的态度就会迫使我闭上嘴。

越长大，心越冷。

我早已习惯了凡事靠自己，渴望妈妈关心的念头不知从何时就悄悄淡了。

偶尔和妈妈碰面，我们之间总隔着一层礼貌的疏离。

直到去年冬天的某个清晨，妈妈破天荒地出现在餐桌前。

“尝尝。”她轻声说着，推过来一只海碗。

香气扑鼻的汤面上均匀地铺着一层葱花，边缘焦黄的荷包蛋还是溏心的。

这是妈妈第一次给我做饭。

我抬眼撞见她眼下的青黑，向来整齐的发髻凌乱地垂下几缕碎发。

似乎是整夜未睡。

“这些年，妈总想着多赚点钱，让你过得不比别的孩子差。”妈妈声音里带着哽咽，抬手擦了擦眼角，“忽略了你，是妈错了。”

“不过现在好了。”她语气里勉强挤出点轻快，像燃起了希望，“妈攒够钱了，工厂的活儿辞了，以后每天都能给你做饭，晚上陪你写作业……”

“不用了。”我轻声打断了她，“以前哪怕只是口头上一句关心的话就够了。”

“现在我不需要了。”

妈妈似乎不懂，人若是在冰天雪地里冻了太久，哪怕突然撞见暖烘烘的篝火，第一感觉并不是温暖，而是疼。

但妈妈并没有听进去我说的话。

自那天起，她开始整天围着我打转。

每天雷打不动地接送我上下学，放假时会带我去任何我想去的地方玩。

家里不再是冰锅冷灶，厨房里永远飘着香味。

前一天我随口说的想吃的菜，隔天便会出现在餐桌上。

饭桌上她会不厌其烦地问我问题，即便我冷脸不答也不介意。

上了高中后课业变多，熬夜的时候她会端来温热的牛奶，然后就静**在一旁陪着我。

妈妈似乎铁了心要捂热我冷透了的心。

就像今晚，妈妈为了庆祝我十八岁生日做了满满一桌子菜。

我只冷漠地留下一句“和朋友约好了”便摔门而出，却在和朋友笑闹时不断想起妈妈饱含期待的眼神。

我攥紧拳头，心中有了决断。

这么多年来，我一直都没真正想过要去了解妈妈。

我知道妈妈早早没了至亲，没有再婚，一个人守着我，独自扛起了生活的所有风雨。

可我却从未试着站在她的立场换位思考，只一味地沉浸在自己被忽视的委屈中。

其实我本该多体谅她的不易才对。

“再多给我一点时间吧，妈妈。”

“就到下车之前，回家我会向您道歉的。”

外面不知何时起了雾，车窗外流动的灯火在视线中晕成了点点光斑。