雨水冰冷地砸在我脸上，混着机油和铁锈的味道。这是第几个晚班了？我记不清。

意识像一团浸了水的棉花，沉重，黏腻。耳朵里是冲压机床永无止息的轰鸣，咣当，咣当，

震得胸腔都在共鸣。眼皮上像是坠了铅块，每一次抬起都需要耗尽我仅存的力气。视野里，

那些冰冷的金属部件在传送带上缓缓移动，模糊成一片灰影。胃里一阵抽搐，是饥饿，

也是长期饮食不规律留下的痼疾。但我不能停，流水线不会因为我一个人而停顿。

指甲缝里嵌满了洗不掉的黑色油污，曾经握笔的手指，如今布满细小的伤口和老茧。

“林若汐！发什么呆！想干就干，不干滚蛋！后面多少人排队等着呢！

”工头粗哑的嗓门像鞭子一样抽过来。我猛地一激灵，赶紧伸手去够传送带上的零件。

动作稍微慢了一点，指尖被锋利的金属毛边划了一下，血珠瞬间渗了出来。

我习惯性地把手指含进嘴里，一股咸腥的铁锈味。不能停，停下来，这个月的全勤奖就没了。

弟弟下个月的生活费，父母的“养老钱”，都指望着这点微薄的工资和奖金。

弟弟——林宝根。这个名字像一根刺，扎在我心口最软的地方。三个月前，

我收到大学录取通知书的那天。那个夏天异常闷热，知了在树上声嘶力竭地叫着。

我攥着那张薄薄的纸，手心全是汗，心里却像揣了一团火。省重点大学，中文系。

那是我在无数个深夜里，就着昏黄的灯光，啃着干硬的馒头，

用掉了不知多少支廉价的笔芯才换来的希望。我几乎是跑着回家的，

想象着父母脸上可能出现的、哪怕一丝丝的欣慰。门虚掩着，

我听见里面传来母亲李秀兰带着笑意的声音：“……哎呀，我们家宝根就是聪明，

这次模拟考又前进了五名！老师说重点高中稳了！得好好补补，这双球鞋，最新上市的，

叫什么**版，同学都有，咱宝根也不能穿差的出去让人笑话……”我推开门，

看见弟弟林宝根正穿着一双崭新的、白得刺眼的运动鞋，

在并不宽敞的客厅里得意地走来走去。父亲林建国坐在破旧的沙发上，眯着眼，

满脸的褶皱都舒展开，用一种我从未听过的、近乎宠溺的语气说：“好，好！

我儿子穿什么都精神！这鞋多少钱？”“一千八呢！”李秀兰抢着说，语气里带着点炫耀，

“专卖店买的，假一赔十！”一千八，我的学费，一年是五千块。我深吸一口气，

把录取通知书递过去，声音因为紧张而有些发抖：“爸，妈，我……我考上了……大学。

”屋里的气氛瞬间冷了下来。林建国脸上的笑容消失了，他接过通知书，随意地扫了一眼，

像碰到什么脏东西似的，随手丢在油腻的饭桌上。“考上有什么用？

家里哪来的钱给你交学费？”李秀兰走过来，拿起通知书看了看，嘴角撇了一下：“就是，

女孩子家读那么多书干什么？早晚是别人家的人。你看隔壁王婶家的闺女，

初中毕业就去打工，现在每个月往家寄三四千呢！你倒好，高中都读完了，

也该为家里分担分担了。”林宝根在一旁嗤笑一声：“姐，你就别做梦了。

赶紧找个厂子上班是正经，妈说了，等你发了工资，还得给我买个新手机呢！

”我胸口堵得厉害，像被一块巨石压着，几乎喘不过气。“爸，妈，我可以申请助学贷款，

我还可以勤工俭学，我不会给家里增加负担的……这是我唯一的机……”“贷款？

欠一**债，以后谁帮你还？我们可没那个闲钱！”林建国不耐烦地打断我，猛地一拍桌子，

“这事没商量！我已经托人问好了，镇东头那个电子厂在招工，一个月保底两千五，包吃住！

下周一你就跟我去报到！”“我不去！”积压了多年的委屈和愤怒，

在那瞬间冲垮了我的理智，我尖叫起来，“我要上大学！凭什么宝根就能想要什么有什么，

我连上学的权利都没有？！我也是你们的孩子！

”那是记忆中我第一次也是最后一次激烈的反抗。换来的，是林建国暴怒的一记耳光，

和李秀兰喋喋不休的哭诉：“白眼狼啊！我们白养你这么大了！一点都不知道心疼弟弟，

不为这个家着想！读大学？读出来翅膀硬了就更不认我们这个家了！

早知道当初就该……”那张承载着我全部希望的通知书，被李秀兰撕得粉碎，扔在我脸上。

碎纸片像雪花一样飘落，也把我最后一点微光扑灭了。第二天，

我被父亲强行押送到了那个充斥着噪音和刺鼻气味的电子厂。流水线的日子，

像一个模糊而漫长的噩梦，消磨着我的青春、我的健康，和我对生活最后的一点幻想。

工资卡被母亲“代为保管”，美其名曰帮我攒着。每个月，我只能拿到几百块的“零花钱”。

而弟弟林宝根，穿着越来越贵的鞋，用着最新款的手机，成绩却一塌糊涂，

最后勉强读了个高价的三流高中。我不是没有想过逃。可是我能逃到哪里去？身无分文，

举目无亲。每一次微弱的反抗，都会招来父母更凶狠的责骂和弟弟的嘲讽，

还有“不孝”、“没良心”这座沉重的大山。疲惫，无休止的疲惫，

从骨头缝里渗出来的寒冷。视线越来越模糊，机器轰鸣声似乎也变得遥远。

我好像看到车间门口有光，很亮，很暖，像大学图书馆里安静的灯光。

我下意识地朝着那光伸出手……“哐当——！”一声巨响，

伴随着一阵剧痛和骨头碎裂的脆响，然后是工友惊恐的尖叫和杂乱的脚步声。世界，

彻底黑了下去。冷，刺骨的冷。意识回笼的瞬间，我猛地睁开眼。映入眼帘的，

是糊着旧报纸的屋顶，一盏蒙着灰尘的昏黄灯泡。身下是硬邦邦的木板床，

散发着霉味和阳光混合的气味。空气中弥漫着熟悉的、家里特有的油烟和廉价洗衣粉的味道。

我在哪儿？我不是应该死在冰冷的车间里了吗？我僵硬地转动脖颈，

看到了贴在斑驳墙壁上的明星海报，那是几年前最火的组合。

看到了窗台上那盆半死不活的仙人掌。看到了墙角那个掉漆的旧书桌，

上面堆满了高中课本和练习册。心脏狂跳起来，几乎要撞破胸腔。我挣扎着坐起身，

看到自己纤细、却布满细小伤痕的手臂，这是十五六岁少女的手。我跌跌撞撞地扑到书桌前，

颤抖着拿起一本摊开的练习册，扉页上，用娟秀的字迹写着：林若汐，高二（三）班。

日期是我死前的五年前！桌角放着一面小圆镜，我鼓起勇气拿起来。

镜子里是一张稚嫩、苍白、却洋溢着青春气息的脸，眼睛很大，因为惊愕而睁得更大，

眼底带着长期营养不良的青黑，但确确实实，是十五岁的我。我重生了。我真的重生了！

回到了那个决定我命运的关键节点之前！巨大的狂喜和劫后余生的战栗过后，

是刻骨的冰冷和恨意，像毒蛇一样缠绕上我的心脏。前世的种种，父母的偏心，弟弟的跋扈，

流水线上暗无天日的煎熬，最后时刻那彻骨的寒冷和绝望……一幕幕，清晰得如同昨日。

泪水汹涌而出，不是委屈，而是恨。恨他们的无情，更恨前世的自己的懦弱。

老天爷给了我一次重来的机会。这一世，我绝不会再重蹈覆辙！我林若汐，要为自己而活！

“若汐！死丫头磨蹭什么呢？还不起来做饭！想饿死你弟弟啊！他一会儿还得上学呢！

”母亲李秀兰尖锐的嗓音从门外传来，伴随着锅碗瓢盆的碰撞声。熟悉的咒骂，

像一盆冷水，瞬间浇灭了我翻腾的情绪，也让我的头脑变得异常清醒和冷静。我深吸一口气，

抹掉脸上的泪痕。镜子里，那双曾经充满怯懦和迷茫的眼睛，

此刻只剩下冰封的湖面般的沉寂和坚定。“来了。”我应了一声，声音平静，没有一丝波澜。

走出房门，看见李秀兰正系着围裙在狭小的厨房里忙活，父亲林建国坐在桌边看报纸，

弟弟林宝根还四仰八叉地躺在里间的床上打着呼噜。一切都和记忆中的每一个清晨一样。但，

不一样了。从今天起，一切都会不一样。我默默地走到灶台边，开始生火，洗米。动作机械，

心里却在飞速盘算。现在是高二下学期。距离前世收到录取通知书，还有一年多的时间。

距离他们彻底断送我大学梦，也还有一年多。时间，足够了。这一次，

我不会再傻傻地等待那张注定被撕碎的通知书。我要悄无声息地，为自己铺好所有的退路。

首先，是钱。没有经济独立，一切都是空谈。前世的记忆，是我最大的金手指。

虽然这个年代信息闭塞，我一个农村丫头能接触到的有限，

但我知道未来几年本地一些大致的发展趋势，比如，镇上那家濒临倒闭的纺织厂，

会在一年后被一个南方来的老板收购，地皮价格会翻几倍。比如，

县城里很快就会兴起一股收购老物件、旧邮票的风气，有些人借此发了小财。

我需要启动资金，哪怕很少。然后，想办法抓住这些机会。其次，是学习。

成绩是我离开这里唯一的跳板。前世我能考上重点，这一世，我必须考得更好，

目标必须是那些提供丰厚奖学金的顶尖学府，甚至是助学贷款政策更完善的学校。

我需要更隐蔽、更高效地学习。“死丫头，动作快点！磨磨蹭蹭的，米都淘不好！

”李秀兰不满地嘟囔着，顺手把一把烂菜叶扔进我旁边的泔水桶。

我没有像前世那样瑟缩着道歉，只是低着头，更专注地淘米，心里冷笑：骂吧，尽情地骂吧。

你们的好日子，和我的忍气吞声一样，都快到头了。从那天起，

我成了这个家里最安静的影子。我包揽了所有的家务，做得比前世更加任劳任怨，毫无怨言。

对父母的指责和弟弟的刁难，我学会了左耳进右耳出，或者用最顺从的态度敷衍过去。

我成功地让他们相信，我已经“认命”了，就是一块可以随意压榨的抹布。但暗地里，

我的计划在稳步推进。我以“捡废品补贴家用”为借口，开始在放学后和周末，

偷偷收集废纸箱、塑料瓶。我把卖废品得来的每一毛钱都小心翼翼地藏好，

塞在一个破旧的、被遗弃在墙角的瓦罐底下，上面用厚厚的泥土掩盖。

我利用一切能利用的时间学习。课堂上高度专注，力求当堂消化。晚上，等全家人都睡熟后，

我才会偷偷爬起来，就着一盏从垃圾堆里捡来的、光线微弱的小台灯，疯狂地刷题、背书。

为了防止光线泄露，我用旧衣服和硬纸板给窗户做了个厚厚的遮光罩。夏天闷热如蒸笼，

冬天寒冷刺骨，我都咬牙忍着。困极了，就用冷水拍脸，或者狠狠掐自己大腿。

身体的疲惫和不适，比起前世流水线上的绝望，根本不算什么。我还开始有意识地锻炼身体。

每天凌晨，天还没亮，我就悄悄起床，绕着村子跑步。良好的体能，

是支撑我高强度学习和未来拼搏的本钱。机会终于来了。一次周末，我去邻镇卖废品，

偶然听说镇上的邮局在清理一批“无人认领”的旧信件，当废纸处理。我心里一动，

想起了前世关于旧邮票的记忆。我立刻赶过去，花光了当时所有的积蓄，八块六毛钱，

买下了那一**袋散发着霉味的废旧信件。回到家，我躲在柴房里，忍着恶心，

一封封地仔细翻找。大部分都是毫无价值的普通信件。就在我几乎要放弃的时候，

在一个信封的角落，我看到了一枚颜色暗淡、图案古朴的邮票。我的心跳漏了一拍！

凭着前世在工厂休息时翻看旧杂志的模糊记忆，我认出这似乎是一种比较稀有的早期邮票！

我强压住激动，把这张邮票小心翼翼地揭下来，夹在课本里。剩下的信件，我当成废纸卖掉，

收回了成本。接下来的几个月，我通过各种渠道，主要是装作对集邮感兴趣的学生，

向镇上的老邮递员请教，去县城唯一的旧书市场蹲守，慢慢摸索，最终，

将那张邮票卖给了一个外地来的邮票贩子。八十块钱。对于当时的我，无疑是一笔巨款。

握着那八张皱巴巴的十元纸币，我的手都在发抖。这不仅仅是一笔钱，

这是我挣脱枷锁的第一块基石，是我重生的希望之光！

我把这笔“启动资金”大部分继续藏好，只留下很少一部分，用来购买必要的学习资料，

以及悄悄地改善一下自己的饮食。我不能再像前世那样，因为长期营养不良而在高考前晕倒。

日子在表面的平静和暗地里的紧张筹备中飞快流逝。高三来临，学习压力骤增。

父母和弟弟似乎也察觉到我花在学习上的时间更多了，抱怨和刁难变本加厉。

“一个丫头片子，读那么多书有啥用？眼睛都快读瞎了！有那功夫不如多绣点花，

将来嫁人还能多要点彩礼！”李秀兰经常这样冷嘲热讽。

林宝根则时不时地“不小心”弄脏我的作业本，或者藏起我的复习资料。我都忍了下来。

小不忍则乱大谋。我的目标明确，所有的干扰，都不能阻挡我。高考前夕，

学校放假让学生回家自习调整。那天晚上，李秀兰破天荒地煮了两个鸡蛋，放在我面前。

“若汐啊，明天就考试了，吃点好的，补补脑子。”她的语气带着一种刻意的温和，

眼神却闪烁不定。我心里冷笑，果然来了。前世，他们就是用这种廉价的“关怀”，

在我进考场前，反复叮嘱“别紧张”、“考不好没关系”、“家里永远是你的后路”，

实则是在无形中给我施加压力，瓦解我的斗志。“谢谢妈。”我拿起鸡蛋，平静地剥开。

李秀兰坐在我对面，搓着手，开始了她的表演：“若汐啊，妈知道你这几年学习辛苦。

但你也别给自己太大压力。咱家这情况，你也知道，宝根马上也要上高中了，

花钱的地方多……这大学，听说学费贵得吓人，

毕业了还不一定找得到工作……你看村里那个小芳，

打工现在一个月也好几千呢……”我默默地吃着鸡蛋，一言不发。她见我不为所动，

语气加重了些：“女孩子嘛，终究是要嫁人的。读得再好，也是别人家的人。你呀，

明天随便考考就行了，别太拼命，身体要紧。考完了，

妈托人给你在县里找个轻省点的活儿……”“妈，”我抬起头，打断她，目光平静地看着她，

“我知道该怎么做。”我的眼神太过冷静，甚至带着一丝让她看不懂的凉意。

李秀兰愣了一下，后面的话噎在了喉咙里。第二天，我走进了考场。心态异常平稳。

前世的苦难磨砺了我的意志，这一年的隐忍和谋划更让我充满了底气。

笔尖在试卷上沙沙作响，每一个字，都是我通往自由的台阶。考试结束那天，走出考场，

天空湛蓝如洗。我知道，我考得不错，甚至超常发挥。回到家，迎接我的，

是林建国阴沉的脸和李秀兰探究的目光。“考得怎么样？”林建国瓮声瓮气地问。“还行。

”我淡淡地回答。“志愿填了哪？”李秀兰紧盯着我问。“随便填的。”我说，

“等成绩出来再说吧。”我早就打定了主意。志愿，

我填的都是千里之外、能提供高额奖学金的名校。并且，我偷偷申请了助学贷款，

所有需要家长签字的地方，我都模仿了林建国的笔迹。相关信件和录取通知书，

我留的是班上一位关系较好的同学家的地址。我必须确保，在一切尘埃落定之前，万无一失。

等待成绩的日子，是一种煎熬的平静。我依旧扮演着顺从的女儿，但内心的弦却绷得紧紧的。

终于，那天下午，同学气喘吁吁地跑来我家门口，偷偷塞给我一个厚厚的信封，

朝我挤挤眼睛，飞快地跑开了。我捏着那个信封，感觉它重若千钧。躲进我的“密室”，

柴房角落，我颤抖着撕开信封。录取通知书！国内顶尖的大学！全额奖学金！

巨大的喜悦像海浪一样将我淹没，我死死咬住嘴唇，才没有哭出声。成功了！第一步，

我终于迈出去了！但紧接着，是更深的警惕。最艰难的一关，还在后面。如何离开这个家？

我把通知书小心翼翼地藏好，比藏钱更加隐蔽。然后，我开始秘密筹备“出行”。

我借口去县里找同学对答案、打听招生信息，几次离家，偷偷办好了各种手续，

包括一张用捡来的身份证办的、挂在同学亲戚名下的银行卡，

我把卖邮票剩下的钱和后来又零星攒下的所有积蓄，都存了进去。

我还去买了一张最早去往大学所在城市的火车票，最便宜的硬座。时间一天天过去，

录取通知书应该陆续到达的消息，终于还是传到了这个闭塞的村庄。那天，

我刚从河边洗完衣服回来，还没进门，就感觉到一股山雨欲来的压抑。推开门，果然，