黑色轿车把秦怡凡扔在那栋别墅门口时，连个缓冲的时间都没给。周铭，那个像机器人一样的特助，只是公式化地说了句“秦**，之后会有人与你对接”，然后就跟着车一起消失在了夜色里，留下她一个人对着那扇气派又沉重的大门发愣。

别墅很大，漂亮得跟杂志上的样板间一样，但也冷清得吓人。空气里飘着一股淡淡的、有点甜的香味，跟她身上消毒水的味儿格格不入。一个穿着朴素、表情有点木讷的阿姨给她开了门，引她进去，话不多，只是默默把她的那个小得可怜的行李箱放进了客房。

“顾先生吩咐，请您先熟悉一下环境。书房桌上有给您的资料。”张阿姨说完，就悄无声息地退回了厨房那边。

资料？秦怡凡心里咯噔一下。她走到书房，那张巨大的实木书桌上，果然放着一个厚厚的、用皮质封面装订好的册子，烫金的字体印着——《行为规范（附件一）》。

呵，还附件一。搞得跟什么商业合同似的。她深吸一口气，翻开了第一页。

只看了几行，她就觉得一股凉气从脚底板窜到了天灵盖。

这根本不是什么行为规范，这他妈是“洛冰克隆指南”！

从头发丝到脚趾尖，事无巨细，规定得明明白白。

发型：洛冰**为及腰微卷长发，深栗色。要求签约方保持同等长度及发色，每周护理一次，确保发丝柔亮顺滑。后面甚至附了几张不同角度的发型参考图。

妆容：偏好裸妆，眼线需内敛，眼影色号为“大地色系-肉桂”，口红为“豆沙粉”，不得使用艳色。附件里有详细的品牌和色号清单，旁边还贴着一张洛冰的正面半身照，像是产品说明书上的标准图示。

香水：日常使用“永恒之夜”系列，前调…中调…后调…秦怡凡看着那一串复杂的香调说明，头都大了，她平时连护肤品都只用最基础的那种。

这还只是外表，后面更离谱。

仪态：行走时步伐轻盈，背部挺直，肩颈线条需放松舒展。坐下时双膝并拢，双手交叠置于膝上。微笑时嘴角上扬角度约15-20度，需自然，避免露齿过多。附录里居然还有测量嘴角角度的示意图！

言语：声调需温和柔美，语速适中，避免高声或过快讲话。常用语气词包括“嗯”、“好呀”、“可以的”…后面列了一串“洛冰常用语清单”和“禁用词汇表”。秦怡凡扫了一眼，禁用词里居然有“**”、“完了”这种她偶尔会脱口而出的词。

喜好：喜欢古典音乐（尤其肖邦），喜欢百合花，喜欢阅读诗集，喜欢在下午三点喝一杯手冲瑰夏咖啡，不加糖不加奶…

秦怡凡啪一声合上册子，胸口堵得厉害。这感觉太诡异了，像是在解剖一个陌生女人的生活，然后被告知，你得钻进这张皮里去。洛冰，洛冰，这个名字像个咒语，无处不在。她到底是个什么样的人？能让顾辞远这种男人疯魔到这种地步，非得找个赝品来填补空虚？

她正对着那本册子运气，门口传来了动静。顾辞远回来了。

他脱下西装外套，张阿姨立刻接过挂好。他甚至没多看秦怡凡一眼，径直走到客厅沙发坐下，像是完成一个日常程序。然后，他的目光才扫过来，落在她身上，像X光一样，从头到脚扫描了一遍。

“册子看了？”他问，声音没什么温度。

“看了。”秦怡凡听见自己的声音有点干巴巴的。

“从明天开始，会有专门的造型师、仪态老师过来指导你。”他语气平淡，像是在安排工作，“你需要尽快达到要求。”

秦怡凡没吭声，达到要求？变成另一个活生生的人的复制品？她觉得荒谬极了。

顾辞远似乎看穿了她的沉默，补充了一句，带着不容置疑的意味：“记住，你签了合同。**妹的手术，明天上午十点开始。”

一句话，像冷水泼醒了她。对啊，她没资格矫情。她是卖了自己换钱的。妹妹现在应该已经推进手术室了吧？想到这个，她心里那点不甘和别扭，只能硬生生压下去。

“我知道了。”她低声说。

接下来的几天，秦怡凡觉得自己像个被输入了程序的机器人。造型师带来一堆衣服，全是洛冰风格的，柔软的连衣裙、精致的针织衫，跟她衣柜里那些牛仔裤T恤衫完全是两个世界。她被按在镜子前，一遍遍修剪头发，染色，做护理，直到发色和照片上那个女人的几乎分毫不差。

仪态老师是个看起来特别严厉的女人，拿着把尺子，纠正她走路的姿势、坐下的角度。“秦**，背挺直！”“肩膀放松，不是让你塌下去！”“微笑，不是咧嘴，是嘴角微微上扬，对，想象一下美好的事情…”

美好的事情？秦怡凡脑子里只有妹妹苍白的脸和医院的缴费单。她对着镜子练习那个“洛冰式微笑”，肌肉僵硬，看起来比哭还难看。老师在一旁无奈地叹气。

最难受的是学泡咖啡。她平时喝速溶的就行，现在非得学什么手冲，水温、水量、闷蒸时间，差一点都不行。顾辞远就坐在旁边看着，她手抖得厉害，第一次冲出来的咖啡，他喝了一口就放下了，什么都没说，但那眼神里的不满意，比骂她一顿还让人难受。

她像个提线木偶，被各种规则拉扯着。说话不能太大声，走路不能太快，连吃饭时拿筷子的姿势都被细微地调整过。她觉得自己正在被一点点抹掉，那个叫秦怡凡的、有点倔强、偶尔会爆粗口的女孩，正在被一个叫“洛冰影子”的空壳取代。

晚上，她躺在客房那张柔软得过分的床上，却怎么也睡不着。身体是累的，脑子却异常清醒。她想起以前和妹妹挤在出租屋小床上的日子，虽然穷，但打打闹闹，是活生生的。现在呢？她像个被精心打扮的瓷娃娃，放在这华丽的笼子里，等着主人偶尔的需要。

偶尔，顾辞远会在家吃饭。长长的餐桌，两人各坐一端，安静得只能听到餐具碰撞的声音。他很少跟她说话，大部分时间都在看平板电脑上的文件。但秦怡凡能感觉到，他那看似不经意的目光，总会扫过她的手，她的头发，她喝水的样子，像是在核对一件物品是否合格。

有一次，她不小心把汤匙碰掉了，发出清脆的响声。她心里一慌，下意识地想去捡。

“别动。”顾辞远开口，声音不大，却带着命令。张阿姨立刻过来收拾干净。

秦怡凡僵在那里，一种强烈的屈辱感涌上来。她连自己捡个勺子的资格都没有了吗？

日子就这么一天天过去，压抑又重复。秦怡凡觉得自己快要喘不过气了。她开始偷偷地在夜深人静时，躲在房间里，用手机翻看以前和妹妹的合照，看看照片里那个笑得没心没肺的自己，才能确认秦怡凡这个人还存在。

这天下午，仪态训练结束后，老师终于露出了点勉强算满意的表情。“秦**，进步很大，尤其是微笑，自然多了。”

自然？秦怡凡对着卫生间的镜子扯了扯嘴角。镜子里的人，长发柔顺，妆容精致，穿着昂贵的裙子，挂着无可挑剔的、弧度刚好的微笑。很美，很温柔，也很假。这根本不是她。

她心里憋着一股无名火，无处发泄。经过书房时，她鬼使神差地推门走了进去。这几天，她除了第一天，再没进来过。书架上摆满了精装书，大多是经济、历史类的，冷硬得像他这个人。但靠窗的一个角落，放着一个画架，上面蒙着布。

她走过去，轻轻掀开一角。下面是一幅未完成的油画，画的是一个女人的侧影，在花园里低头闻花香。虽然只是轮廓，但那温柔的神韵，一看就知道是洛冰。

画架旁散落着一些颜料和画笔。秦怡凡的手指拂过那些熟悉的工具，心里某个地方被触动了。她已经很久没画画了，以前再难，再累，只要拿起画笔，她就能暂时忘记烦恼。

一种强烈的冲动涌上来。她看着画板上洛冰那完美的侧影，又看看旁边调色盘上干涸的颜料，突然生出一种叛逆。她拿起一支画笔，蘸了点旁边还能用的褐色颜料，几乎没有犹豫，在画板角落一个不起眼的背景处，快速勾勒了几笔，一只落在花枝上的、翅膀微微张开的小鸟。只是简单的几笔，却让整幅静止的画面，瞬间有了一丝动感和生气。

画完，她看着那只小鸟，心里莫名畅快了一点，好像终于做了点属于“秦怡凡”的事情。但紧接着，恐慌就攫住了她。她在干什么？这是顾辞远的东西！要是被他发现…

她手忙脚乱地想用颜料把那只鸟盖掉，但已经来不及了。门口传来脚步声，然后是顾辞远冰冷的声音，带着一丝不易察觉的诧异和怒意？

“谁允许你动我的东西？”

秦怡凡猛地回头，手里的画笔差点掉在地上。顾辞远站在门口，脸色沉得能滴出水来，目光锐利地盯在她脸上，然后又移向那幅画，精准地落在了那只多出来的小鸟上。

空气瞬间凝固了。