阿青在徐家面馆住下了。
对于他而言，这不仅仅是找到了一个遮风避雨的屋檐，更是十六年飘萍生涯中，第一次触摸到了“安稳”二字的轮廓。后院那间堆放杂物的狭小耳房，被徐默简单收拾出来，给了他一张铺着干净稻草的板床和一床半旧的薄被。这在阿青看来，已是如同王侯将相般的奢华。
他几乎是怀着一种近乎虔诚的感激，投入到面馆的杂役工作中。天不亮就爬起来，抢在徐默之前清扫店堂，将桌椅板凳擦得锃亮；学着挑水，虽然那满满一桶水对于他瘦弱的身板来说过于沉重，走得踉踉跄跄，洒出不少，他也咬着牙不肯放下；客人吃完的面碗，他立刻抢着去洗，在井边一蹲就是半天，直到双手被冷水泡得发白起皱。
徐默将这一切看在眼里，并不多言，只是偶尔在他实在力有不逮时，会无声地接过他手中的重物，或是纠正他某个笨拙的动作。没有赞许，也没有责备，平静得像一潭深水。但阿青能感觉到，这沉默之中，并无恶意，反而有一种让他安心的包容。
几日下来，阿青渐渐熟悉了面馆的节奏，也熟悉了那些每日定时而来的老主顾。这小小的面馆，就像一座微缩的江湖，上演着陵州城底层最真实、最鲜活的悲欢离合。
每日清晨，最早登场的，总是那位自称姓马，人人都唤他“老马”的退休城门守卒。
老马年纪约莫五十上下，背有些佝偻，穿着一身洗得发白的旧号衣，仿佛生怕别人忘了他曾经的身份。他总是在第一缕阳光刚爬上幌子的时候，准时出现在店门口，嗓门洪亮地吆喝一声：“徐老板，老规矩，一碗阳春面，多撒点葱花！”
然后，他便会在靠近门口的那张桌子旁坐下，那是他的“专座”。一面等着面上桌，一面便开始了他每日雷打不动的“忆往昔峥嵘岁月”。
“嘿，阿青小子，给你马爷端碗面汤来润润嗓子！”老马接过阿青殷勤递上的面汤，吸溜一口，话匣子便打开了，“说起当年啊，你马爷我守着北门的时候，那可是见过大世面的！知道‘白马银枪’梅子酒梅将军不？当年他单骑出关，白马白袍，那叫一个威风！就从我守的那个门出去的！临走前，还拍了拍我的肩膀，说‘老马，看好门’！”
旁边有熟识的食客便笑着打趣：“老马，你这故事都讲八百回了！梅将军拍没拍你肩膀咱不知道，你那会儿怕不是腿肚子都在打颤，只顾着低头看地了吧？”
老马立刻涨红了脸，像是受了天大的侮辱，梗着脖子道：“放屁！我老马什么阵仗没见过？当年北莽蛮子斥候摸到城下，还不是我老马第一个发现的？一箭射出去，差点就中了那斥候的头领！要不是那家伙躲得快……”
“是是是，要不是他躲得快，您老现在就不是在这儿吃阳春面，而是在王府里当教头了！”众人又是一阵哄笑。
阿青也跟着笑，他觉得老马虽然爱吹牛，但人很有趣，给这平静的面馆增添了许多生气。他下意识地看向在灶台前忙碌的徐默，却发现徐默正将一把面条下锅，头也不抬地，淡淡插了一句：
“梅子酒将军白马出北门，是祥符二年初秋，霜降前后。他拍守卒肩膀那次，是在更早一年的腊月，他从西域回来，走的是西门。”
徐默的声音不大，却像有着奇异的魔力，让店内的哄笑声瞬间小了下去。
老马张了张嘴，脸上的得意僵住了，他掰着手指头算了算年份，似乎……好像……真是那么回事？他兀自嘴硬道：“是……是吗？可能我记混了，对，是腊月，腊月天可冷了……”
徐默不再说话，只是将煮好的面捞起，沥干水，倒入盛满清汤的碗中，动作流畅自然，仿佛刚才只是随口说了一句今天天气不错。
阿青却心中一动。他敏锐地察觉到，徐老板这话不是瞎说的。他对时间、地点、人物，记得如此清晰，分毫不差。这绝不是一个普通面馆老板该知道，或者会去在意的事情。梅子酒将军那是北凉军中了不得的大人物，他的事迹，市井传闻版本众多，真假难辨，可徐老板的语气，却带着一种不容置疑的笃定，仿佛他亲身经历过一般。
这个发现，像一颗投入阿青心湖的石子，激起了层层涟漪。他越发觉得，这位沉默寡言的老板，身上笼罩着一层看不透的迷雾。
面馆的生意随着日头升高，渐渐热闹起来。有赶着出城做工的苦力，匆匆吃完一碗油泼面，抹着嘴快步离去；有街坊邻居，端着自家的碗来打一勺汤底，回去给生病的孩子泡饭；也有几个游手好闲的帮闲汉子，凑在一桌，要几碗最便宜的面，却能就着一碟免费的咸菜，啜着劣酒，天南海北地胡吹一个上午。
阿青穿梭其间，端面、收碗、抹桌子，耳朵却竖得老高，贪婪地吸收着这一切市井声嚣。他觉得这里比外面那个冰冷的世界，温暖了千百倍。
然而，这片市井烟火，也并非总是和风细雨。
这天上午，几个穿着流里流气、敞着怀露出胸口狰狞刺青的汉子，晃晃悠悠地走进了面馆。为首的是个独眼龙，人称“独眼龙三”，是城西这一带有名的痞子头目，专门向这些小商铺收取“平安钱”。
“徐老板，生意不错啊！”独眼龙三大剌剌地在一张空桌旁坐下，一只脚翘在旁边的条凳上，剩下的那只独眼，肆无忌惮地在店内扫视着，最后落在正在擦桌子的阿青身上，“哟，还新招了伙计？看来这进项是见涨啊。”
店内的气氛瞬间凝滞了几分。几个熟客低下头，加快了吃面的速度。老马也缩了缩脖子，不敢再高声言语。
阿青的心一下子提到了嗓子眼。他认得这几个人，以前他流浪时，没少被他们欺负、驱赶。他紧张地看向徐默。
徐默依旧在灶台后，正用一把沉重的砍刀，不紧不慢地劈砍着用于熬汤的牛骨。闻言，他停下了动作，抬起眼皮，看了独眼龙三一眼，目光平静无波。
“几位，吃面？”他问道，声音里听不出丝毫情绪。
“面当然要吃。”独眼龙三嘿嘿一笑，露出满口黄牙，“不过，在吃面之前，咱们是不是先把这月的‘平安钱’算一算？徐老板你是明白人，这城西地界，要不是我们兄弟照看着，你这生意能这么安稳？”
阿青攥紧了手中的抹布，手心沁出冷汗。他知道，这是来收保护费了。他以前见过不少店家被他们敲诈，稍有不从，便是**烧，下场凄惨。
徐默没有说话，只是将砍刀轻轻放在案板上，发出“笃”的一声轻响。他拿起那块永远干净如新的抹布，慢条斯理地擦着手，从灶台后踱步走了出来。
他走得很慢，步伐沉稳，没有丝毫烟火气。就那么一步步，走到独眼龙三的桌前。
独眼龙三被徐默这平静的态度弄得有些莫名其妙，他身后的几个痞子也站了起来，面色不善地围拢过来，试图营造压迫感。
“徐老板，你这是什么意思？”独眼龙三独眼一瞪，“痛快点，拿钱！”
徐默在距离他三步远的地方站定，目光依旧平静地看着他，那眼神，像是在看一件没有生命的物件。
“吃饭，欢迎。”徐默开口，声音不高，却字字清晰，带着一种冰冷的质感，“闹事，不行。”
“嘿！给你脸不要脸是吧？”独眼龙三勃然大怒，猛地一拍桌子，碗筷震得跳了起来，“老子今天还就闹事了，你能怎地？”
他身后的一个痞子狞笑着，伸手就想去抓徐默的衣领。
就在那痞子的手即将触碰到徐默衣襟的瞬间，徐默动了。
他的动作快得超出了阿青眼睛能捕捉的极限。仿佛只是微微侧了侧身，那痞子志在必得的一抓便落了空，整个人因为用力过猛，向前一个趔趄。
而徐默，甚至没有看他一眼。他的目光，始终落在独眼龙三的脸上。
独眼龙三只觉得一股寒意，毫无征兆地从尾椎骨窜起，瞬间席卷全身。他那只独眼，对上了徐默的眼睛。那眼睛依旧平静，但在这平静的深处，他仿佛看到了尸山血海，看到了金戈铁马，看到了一种他这种市井无赖根本无法理解的、视人命如草芥的漠然。
那不是装出来的凶狠，而是真正从死人堆里爬出来，见惯了生死之后，沉淀下来的、对世间一切挑衅的彻底无视。