我请三天事假，医院扣了我六万年终奖。这笔钱，是我熬夜拼命才挣的。

再收到值夜班通知时，我直接回复：“不接。”主任脸涨得通红，

电话那头传来砸东西的声音。可没等我辞职，主任却连夜堵在我家门口。“特需病房那位，

指定非你不可！”他焦头烂额，我却只想知道，他会付出什么代价。

01手术室的无影灯终于熄灭，我摘下沾着汗水的口罩，

一股浓重的血腥味混合着消毒水的味道扑面而来。连续十个小时的高难度心脏搭桥手术，

我的后背早已僵硬如铁，脖颈酸痛得几乎抬不起来。我拖着灌了铅的双腿，

一步一步挪回办公室，整个人像被抽干了水分的海绵，只剩下一具空壳。办公室里空无一人，

只有桌上那杯早已凉透的咖啡，无声地诉说着时间的流逝。我瘫坐在椅子上，

连动一根手指的力气都没有。就在这时，手机屏幕亮起，一条银行短信突兀地跳了出来。

年终奖到账通知。我疲惫地眨了眨眼，精神为之一振，总算有点盼头了。可当我点开短信，

看清那一串数字时，我全身的血液仿佛瞬间凝固。比我预期的，整整少了六万块。六万。

我的心猛地一沉，一股寒意从脚底直冲天灵盖。脑海里瞬间闪过一个月前，我妈突发心梗，

我十万火急地请了三天事假，衣不解带地守在病床前。那三天，我提前协调了所有手术安排，

拜托同事接手了门诊，自以为处理得天衣无缝。我颤抖着手，点开医院内部的薪酬系统，

查询明细。一行冰冷的黑体字，像一把淬了毒的匕首，狠狠扎进我的眼睛。“事假扣罚，

奖金调整。”没有解释，没有商量，只有冷酷无情的裁决。这六万块，是我过去一年里，

用无数个不眠不休的夜晚，用日益稀疏的头发和眼底越来越深的青色，

用几乎全部的私人时间，从死神手里一个一个抢回病人换来的血汗钱。它不是医院的恩赐，

是我用命换来的！办公室的门被推开，同事小李探头探脑地走进来。他看我脸色不对，

凑过来小声说：“温医生，你的奖金……是不是也……”他欲言又止，

脸上是敢怒不敢言的憋屈。“我的也被扣了两万，听说是财务那边新出的规定，唉，没办法，

人在屋檐下，忍忍吧，别去惹麻烦。”忍？我凭什么要忍？我用透支的健康换来的酬劳，

凭什么要被他们用一个莫须有的“规定”就轻飘飘地抹去？

一股压抑不住的怒火在我胸中翻腾，烧得我五脏六腑都在疼。

我努力克制住几乎要脱口而出的尖叫，深吸一口气，拨通了心外科主任陈博渊的电话。

电话响了很久才被接起，那头传来嘈杂的背景音，似乎是在饭局上。“喂？知微啊，什么事？

”陈博渊的声音带着一丝酒后的微醺和居高临下的官腔。

我尽量让自己的声音听起来平稳：“陈主任，我想问一下年终奖扣款的事情，

为什么会少六万？”陈博渊在那头轻笑一声，语气里满是敷衍和傲慢：“哦，这个事啊。

温医生，医院有医院的规定嘛。你上个月不是请了事假吗？影响了咱们科室的整体业绩，

这是财务统一核算的，我也没有办法。”我的指甲深深陷进掌心，

尖锐的刺痛让我保持着最后一丝清醒。“陈主任，我请假前，

已经把手头所有的手术和门诊都协调好了，没有延误任何一个病人，

也没有给科室造成任何实际损失。”我一字一句地反驳，试图跟他讲道理。“哎呀，

你怎么就不明白呢？”陈博渊的声音开始不耐烦起来，“规定就是规定！你要讲大局，

要考虑集体荣誉！科室这么多人，不能因为你一个人的特殊情况就破坏规矩吧？

你这样让主任很难做啊！”他开始熟练地给我扣帽子，给我施压，给我画饼。

他说科室现在正是评优的关键时期，需要大家拧成一股绳。他说我作为科室的业务骨干，

要起到带头作用，不能斤斤计较。他说等这阵子忙完了，他会在其他方面给我补偿。

每一句话都那么冠冕堂皇，每一句话都像一把软刀子，割在我的心上。

我感觉自己像一个笑话。一个为了所谓的“大局”和“集体荣誉”，

就可以被随意牺牲、被无情压榨的笑话。我的付出，我的专业，我的牺牲，在他们眼里，

竟然一文不值。一股前所未有的绝望和寒意，如同冰冷的海水，将我整个人淹没。

“嘟……嘟……嘟……”电话被他匆匆挂断，那头又恢复了觥筹交错的喧闹。而我这边，

却是死一般的寂静。我握着冰冷的手机，站在办公室的窗边，看着窗外城市的万家灯火，

璀璨又陌生。每一盏灯下，或许都有一个温暖的故事。而我，一个救死扶伤的医生，

却在自己为之奋斗的地方，感受到了最刺骨的寒冷。眼泪，终于无声地滑落。一个念头，

像一棵疯狂生长的毒藤，迅速缠绕住我的心脏。离开这里。

必须离开这个已经烂到根子里的地方。02第二天，我像往常一样踏进医院的大门，

只是这一次，我的眼神里没有了往日的温和，只剩下冰冷的决绝。办公室里，

护士长正为了排班焦头烂额，抱怨着人手又不够了，几个年轻护士因为连续的夜班，

累得眼睛都快睁不开了。“温医生，你来了，”护士长看到我，像是看到了救星，

“今天晚上又有一个急诊手术，你看能不能……”我还没来得及回答，手机“叮”地一声，

科室排班群里弹出一条新消息。是这个月的夜班值班表。我的名字赫然在列，

而且是明天开始，一个连轴转的三天大夜班。这简直是火上浇油。我心中的那团怒火，

被这毫无人性的安排彻底点燃了。那个为了“大局”可以牺牲一切、逆来顺受的温知微，

在昨天晚上，就已经死了。我深吸一口气，点开输入框，手指在屏幕上重重地敲下两个字。

“不接。”发送。动作一气呵成，没有丝毫犹豫。这两个字，像两颗深水炸弹，

在原本还在抱怨讨论的群里，瞬间炸开了锅。群里先是死一般的寂静，几秒钟后，

私聊信息像潮水一样涌了进来。“知微姐，你疯了？敢直接怼主任？”“快撤回啊！

被主任看到你就死定了！”“温医生，别冲动，有话好好说啊！

”……我面无表情地看着一条条劝阻的信息，没有回复任何一条。果然，不出三十秒，

陈博渊的电话就追了过来。这一次，他的语气里再也没有了昨天的敷衍，

只剩下难以置信的愤怒和咆哮。“温知微！你什么意思？！造反吗？！”隔着电话，

我都能想象到他此刻那张因愤怒而扭曲的脸。我走到窗边，看着楼下行色匆匆的人群，

声音冷静得像一块冰。“陈主任，我的意思很简单。既然我请事假就要被扣六万块年终奖，

那么我不值夜班，也请把相应的夜班费从我工资里扣除。我无话可说。

”“你……你……”陈博渊气得语无伦次，“你知不知道现在科室有多忙？正是缺人的时候！

特需病房那边催得紧，你怎么能在这个时候给我掉链子？！”“掉链子？”我冷笑出声，

“陈主任，你搞错了，不是我掉链子，是医院先砍断了我的‘链子’。那六万块，

就是我的链子。”我顿了顿，语气里带上一丝嘲讽：“况且，

特需病房不向来都是您亲自坐镇指挥的吗？以您的能力，难道还处理不了一个普通的夜班？

”这句话，精准地戳在了陈博渊最虚荣的痛点上。他最爱标榜自己对特需病房的重视和掌控。

电话那头，传来“砰”的一声巨响，像是什么重物被狠狠砸在了地上。紧接着，

是陈博渊气急败坏的怒吼：“温知微，你给我等着！你等着！”电话被粗暴地挂断。

我放下手机，看着窗外灰蒙蒙的天空，心中却感到前所未有的轻松和畅快。

就像一个背负了太久重担的人，终于卸下了那沉重的枷锁。我知道，这只是一个开始。

真正的风暴，还在后面。但我已经做好了准备，迎接一切。03辞职报告我已经写好，

存在了电脑桌面。只等一个合适的时机，就按下发送键，

与这个让我耗尽心血却又伤透我心的地方，做个了断。晚上十点，我洗漱完毕，

正准备上床休息，享受这难得的、属于自己的清静。“叮咚——叮咚——”急促的门**，

在寂静的夜里显得格外刺耳。我皱了皱眉，这个时间点，会是谁？我走到门口，

通过猫眼向外看去。门外站着的人，让我瞬间警惕起来。竟然是陈博渊。猫眼里的那张脸，

因为广角镜头的缘故有些变形，但那份焦急和狼狈，却无比清晰。

他不再是白天那个在电话里咆哮、高高在上的科室主任，头发凌乱，额头上布满细密的汗珠，

平时挺得笔直的西装也皱皱巴巴。他一定遇到了天大的麻烦。

这个认知让我心里升起一丝报复的**。我打开门，但没有让开路，只是冷冷地倚在门框上，

看着他。“温医生，有事吗？”陈博渊看到门开，像是看到了救命稻草，

完全顾不上平时端着的架子，几乎是带着哭腔开口：“知微！温大医生！求求你，帮帮主任，

帮帮科室这一次吧！这次是真的出大事了！”他的称呼从“温知微”变成了“知微”，

又变成了“温大医生”，谄媚之态溢于言表。我面无表情，语气里满是讥诮：“陈主任，

我没记错的话，今天白天你可不是这个态度。白天还骂我‘掉链子’，怎么现在，

我又成了你的‘救命稻草’了？”“是我的错！都是我的错！”陈博渊急得在门口团团转，

双手合十，就差给我作揖了，“我**！我有眼不识泰山！您大人有大量，别跟我一般见识！

”他抬手就给了自己一个嘴巴，虽然不重，但也足够表明他的态度。“到底什么事，

能让你陈大主任紆尊降贵，深夜堵我的门？”我依旧不为所动。“情况紧急啊！

”他压低了声音，脸上写满了恐惧，“特需病房那位……那位大佬，指定非你不可！

他放话了，如果今天晚上见不到你，明天就让咱们医院从上到下都吃不了兜着走！

”“医院高层已经连着给我打了十几个电话了，下了死命令，今天必须把你请过去！

点名要你主刀！”我心中一动。能让医院高层亲自下死命令，还能让陈博渊吓成这副德行，

这个特需病房的病人，来头绝对不小。我依旧不动声色，只是冷冷地吐出一个字：“谁？

”陈博渊支支吾吾，眼神躲闪，似乎有所顾忌：“这个……他的身份不方便透露。总之，

是一位我们绝对得罪不起的大人物！他的病很罕见，只有你……只有你做得了那个手术！

”他突然想起了什么，急切地补充道：“对了！

他说他看过你之前在《柳叶刀》上发表的那篇关于罕见心脏综合征的论文！

就是因为那篇论文，他才指名道姓要你！”原来如此。我心里瞬间了然。我的价值，

并非他们所承认，而是被一个更有权势的人所指定。这真是莫大的讽刺。我抱起双臂，

将主动权牢牢握在自己手中，冷眼看着他表演。“所以呢？六万块的年终奖，说扣就扣了。

现在出了事，需要我这个被你们牺牲掉的‘棋子’去收拾烂摊子了？”“我补给你！

我私人补给你！”陈博渊几乎要哭出来了，“知微，只要你肯出马，别说六万，十万都行！

你提要求，只要我能办到的，绝不二话！”看着他这副卑微到尘埃里的样子，

我嘴边勾起一抹不易察觉的冷笑。我的尊严，我的专业，我的心血，难道只值十万块吗？

“陈主任，”我缓缓开口，声音不大，却带着千钧的重量，“我要的，可不仅仅是钱。

”我要的，是被他们亲手践踏在地上的尊严。我要的，是属于我的公道。陈博渊愣住了，

他呆呆地看着我，似乎没明白我的意思。为了保住他心外科主任的位子，

为了应付那位神秘大佬，他现在就像一条热锅上的蚂蚁。“那……那你还要什么？晋升？

副主任医师的名额我马上去给你申请加急特批！还有……还有你想要的带薪年假，

我给你批一个月！”他开始疯狂地抛出筹码，每一个都是过去我梦寐以求却遥不可及的东西。

看着他惊慌失措的窘态，我内心的快意越来越浓。我终于让他明白，我的价值，

远不止区区六万块。而现在，我更想知道，

这个能让他和整个医院高层都闻风丧胆的特需病人，究竟是什么来头。这背后，

又到底藏着多深的水。这将是我反击的最好机会。04我没有理会陈博渊那近乎哀求的眼神，

转身走进客厅，从冰箱里拿出一瓶冰水，拧开，慢条斯理地喝了一口。冰凉的液体滑过喉咙，

让我因愤怒而发热的头脑更加清醒。这场深夜的谈判，我必须占据绝对的主动。

陈博渊亦步亦趋地跟在我身后，像个做错了事的孩子，大气都不敢喘。“陈主任，

”我将水瓶放在茶几上，发出一声清脆的声响，“既然是特需病人，那自然要有特需待遇。

现在，我就是那个提供‘特需服务’的人，所以，我的条件，也得是‘特需’的。

”我坐到沙发上，优雅地交叠起双腿，目光直视着他。“第一，我被无故扣除的六万年终奖，

必须原数奉还。另外，额外赔偿我精神损失费四万，总计十万块。必须在三天之内，

打到我的卡上。”陈博渊的脸抽搐了一下，但还是咬着牙点头：“没问题！”“第二，

从明天开始，我的工作时间必须严格按照国家劳动法规定执行。加班可以，

但加班费按国家标准三倍支付。夜班，我有自由选择接或不接的权力，

任何人都不得以任何理由强行安排。”这个条件，

直接挑战了医院长期以来压榨医护人员的潜规则。陈博渊的脸色变得有些难看，

嘴唇蠕动了几下，最终还是没敢反驳：“……好。”“第三，

我之前提交的副主任医师晋升申请，去年被你以‘名额有限，

年轻人要多磨练’为由压了下来。现在，我要求立刻通过审批，所有流程必须加急办理，

并在院内公示。”这一下，他额头的汗又冒了出来。晋升名额是科室里最稀缺的资源，

他一直用这个来拿捏手下的医生。“第四，”我没给他喘息的机会，继续说道，

“关于这位特需病人的所有治疗方案，从诊断到手术再到术后康复，必须由我全权负责。

我不接受任何形式的行政干预，包括来自院方高层的指手画脚。”“第五，

也是最重要的一条。以上所有条件，我不要你的口头承诺。我要你马上联系能做主的院领导，

明天上午，我们当面签署一份具有法律效力的协议。白纸黑字，谁也别想赖账。

”我每说一条，陈博渊的脸色就白一分。当我说完最后一条时，他的脸已经变成了猪肝色。

这些条件，每一条都像一把手术刀，精准地切在他的要害上，

也切在了医院那套吃人的制度上。他看着我平静但没有丝毫退让余地的眼神，

知道今天不答应，他头上的乌纱帽立刻就得掉。

“好……好……我都答应……我马上就去联系梁副院长！”他像是泄了气的皮球，

彻底瘫软下来。“现在，可以告诉我，那位病人到底是谁了吧？”我追问道。

陈博渊深吸一口气，终于说出了那个名字：“他叫傅庭礼，傅氏集团的创始人。”傅庭礼！

这个名字在财经新闻里如雷贯耳，传说中跺一跺脚就能让整个商界抖三抖的人物。难怪，

难怪医院高层会紧张成这样。陈博渊开始语无伦次地解释傅庭礼的病情，

是一种极其罕见且凶险的心脏复合型综合征，国内几乎没有成功的手术先例。

而我那篇发表在国际顶尖期刊上的论文，

恰好是关于这个病症的最新研究成果和一例实验性手术的报告。我明白了。我不是“之一”，

我是“唯一”。这种“唯一性”，赋予了我此刻无与伦比的筹码。我的脑子飞速运转，

一个新的、更大胆的计划在我心中形成。我站起身，走到陈博渊面前，居高临下地看着他，

眼神冰冷。“陈主任，还有一个条件。”“什么？！”他像是被踩了尾巴的猫，差点跳起来。

“这是我的底线。”我一字一句地说道，“我要你，配合我，

查清楚这次年终奖扣款事件背后的所有黑幕。谁提议的，谁批准的，钱到底流向了哪里。

以及，医院内部所有针对医护人员的不合理压榨制度，我都要一份详尽的资料。”“你疯了？

！这……这是要掀医院的老底啊！梁副院长会杀了我的！”陈博渊吓得魂飞魄散，连连摆手。

我的眼神愈发锐利：“你可以选择不合作。那么，明天一早，我的辞职信就会和一封举报信，

同时出现在纪委和各大媒体的邮箱里。傅先生的手术，你们另请高明吧。”我转身，

不再看他。我知道，他没得选。为了自保，他必须成为我的“盟友”。身后，是长久的沉默。

最终，我听到他几乎是从牙缝里挤出来的两个字。“……**。”他知道，

他已经被我彻底绑在了我这条船上，沉浮与共。05第二天一早，

陈博渊顶着两个硕大的黑眼圈，开着他的奥迪A6亲自来接我。一路上，他战战兢兢，

极尽讨好之能事，与往日的嚣张跋扈判若两人。特需病房在住院部的顶层，单独的楼层，

需要刷卡才能进入，奢华得如同五星级酒店的总统套房。走廊里铺着厚厚的地毯，

踩上去悄无声息，空气中弥漫着淡淡的高级香薰混合着消毒水的味道，

安静得能听到自己的心跳。陈博渊在病房门口停下，深吸一口气，整理了一下领带，

才小心翼翼地敲了敲门。“请进。”一个低沉而富有磁性的声音从里面传来。推开门，

我看到了传说中的傅庭礼。他大约五十岁左右，穿着一身质地精良的丝质病号服，

半靠在病床上。尽管脸色因为疾病而显得有些苍白，但那双眼睛却锐利如鹰，

仿佛能洞穿人心。他并没有看我们，而是慢条斯理地翻阅着手中的一份文件，

周身散发着一种久居上位的强大气场。陈博渊在他面前，连腰都直不起来，

谄媚地笑着：“傅先生，这位就是我们医院心外科的温知微医生，您要找的人，

我给您请来了。”傅庭礼这才缓缓抬起头，目光越过陈博渊，落在我身上。

他上下打量了我一番，那眼神带着审视和挑剔，眉头微微皱起。“你就是温知微？”他开口，

声音里带着一丝不加掩饰的轻视，“看起来太年轻，也太……安静了。”他言下之意，

是觉得我担不起这副重担。我没有被他的气场压倒，平静地迎上他的视线，

不卑不亢地回答：“傅先生，医术的高低，与年龄无关。至于安静，

那能让我在手术台上更专注。”傅庭礼的眼中闪过一丝不易察觉的诧异，

似乎没料到我会如此直接地回应。他冷哼一声，将手里的文件“啪”地一声摔在床头柜上，

声音不大，却充满了压迫感。“我的病情，你知道多少？这场手术有多大的风险，

你心里有数吗？你担得起这个责任吗？”他的每一个问题，都像一颗子弹，

直指我的能力和信心。我走上前，拿起那份厚厚的病历，快速翻阅起来。

上面的数据和国外的会诊报告，与我昨晚熬夜研究的资料别无二致。

我的目光在一张心电图报告上停顿了片刻，然后伸出手指，点在其中一个微小的波形上。

“这份来自梅奥诊所的报告，诊断您的病症为‘贝赫切特综合征并发冠状动脉假性动脉瘤’。

但根据这个T波的异常倒置和ST段的轻微弓背向上抬高来看，我判断，

您还合并有一种更为罕见的‘布鲁格达综合征’。这两种病症叠加，

会让手术中的恶性心律失常风险，提高至少三倍。”我的话音刚落，整个病房陷入一片死寂。

陈博渊的嘴巴张成了“O”型，一脸的不可思议。傅庭礼那双锐利的眼睛里，

终于第一次露出了真正的惊讶。他死死地盯着我，沉默了许久。“哼，纸上谈兵，谁都会。

”他嘴上依旧不肯示弱，但语气已经没有了刚才的傲慢，“我的命金贵得很，

不是给你这种年轻医生当试验品的。手术台上，才是见真章的地方。

”他接着抛出了一连串刁钻至极的医学问题，从最新的药物靶点，到不同术式的优劣对比，

甚至还涉及到了几位国际顶级心脏外科专家的私人手术习惯。这已经不是在问诊，

而是一场严苛的博士论文答辩。我没有丝毫慌乱，一一对答如流。我不仅回答了他的问题，

还针对他提到的几个方案，结合我的研究，

提出了几个更优化的、基于最新科研成果的改良思路。我的知识储备和临床思维，

显然已经超出了他的预期。傅庭礼再次沉默了。这一次，他看我的眼神，从审视，

变成了探究。半晌，他突然提出了一个近乎不可能完成的要求。“明天早上8点，

我要看到一份详细到每一个步骤、每一种可能、每一个风险评估的手术方案。由你，

亲自向我汇报。”旁边的陈博渊一听，脸色瞬间惨白。如此复杂凶险的手术，

要在不到二十四小时内拿出一份完美无缺的方案，这根本是天方夜谭！“傅先生，

这……这时间是不是太……”他急忙想打圆场。我却平静地对上傅庭礼的视线，

甚至嘴角还微微扬起了一点弧度。“可以。”我看到傅庭礼的眉毛向上挑了一下。“但是，

”我紧接着说，“我也有一个要求。从现在开始，

我需要你那边提供所有与你病情相关的原始检查数据、全部历史病历，

以及你咨询过的所有国内外专家的原始会诊意见，不得有任何删减和隐瞒。

”我直视着他的眼睛，一字一句地说道：“我要的，是全部的真相。”傅庭礼愣住了。

几秒钟后，他那张严肃的脸上，竟然绽开了一丝笑容。那是一种棋逢对手的欣赏。“好。

”他干脆利落地说，“我给你最高的权限。我倒要看看，你明天能给我一份怎样的答卷。

”他隐约觉得，这个看起来安静的女人，身体里蕴藏着巨大的能量。她值得他，指名道姓。

06我立刻投入到紧张而高效的工作中。傅庭礼的团队效率极高，不到半小时，

海量的加密文件就传到了我的专属电脑上。我把自己关在办公室里，隔绝了外界的一切干扰。

墙上的时钟滴答作响，我的世界里，

只剩下那些复杂的影像数据、密密麻麻的专业术语和不断推演的手术方案。

时间一分一秒地过去，办公室的灯火彻夜通明，我的身影在白炽灯下拉得又细又长，

单薄却又异常坚定。与此同时，陈博渊正经历着他人生中最煎熬的时刻。

他拿着我列出的那份“权力清单”，战战兢兢地敲开了副院长梁鸿声的办公室大门。

果不其然，梁鸿声听完汇报，当场勃然大怒。“岂有此理！一个主治医生，她想干什么？

造反吗？！”梁鸿声的咆哮声隔着厚重的门板都能传出来。“狮子大开口！简直是不懂规矩！

陈博渊，我平时怎么教你的？连自己手下的一个人都搞不定，你这个科主任是怎么当的？！

”陈博渊被骂得狗血淋头，却连个屁都不敢放。梁鸿声在办公室里踱来踱去，

眼里的阴鸷几乎要凝成实质。“你去告诉她，让她收起那些不切实际的幻想！