林薇将鸡汤盛在碗里，用勺子舀起一勺，细心地吹凉，递到陆言嘴边。

“来，阿言，张嘴。”

她的动作温柔体贴，无可挑剔。

但陆言却下意识地偏过了头。

那股浓郁的鸡汤味让他感到一阵反胃。

“我不喜欢喝鸡汤。”他几乎是脱口而出。

林薇举着勺子的手僵在了半空中。

她脸上的笑容也凝固了。

“怎么会？阿言，你以前最喜欢我炖的鸡汤了，每次都能喝两大碗。”

她的语气里带着一丝不易察觉的紧张。

以前？

陆言的脑海里努力搜刮着关于“以前”的记忆，但只有一片空白和嗡嗡作响的耳鸣。

他真的喜欢喝鸡汤吗？

为什么身体的本能反应却是抗拒？

“我可能……失忆了，口味也变了。”陆言找了个理由。

林薇的表情这才缓和下来。

她放下汤碗，叹了口气，握住陆言的手。

“医生都跟我说了。没关系，阿言，记不起来就不想了。”

“过去的一切都不重要，重要的是我们现在在一起。”

“我会一直在你身边陪着你，帮你找回记忆的。”

她的话听起来深情又恳切。

可陆言看着她，心里却升起一丝怪异的感觉。

她说过去不重要。

可为什么他觉得，那个叫苏晚的女人，还有那个他根本不记得的“过去”，对他来说很重要？

“她……”陆言迟疑地开口，“那个叫苏晚的女人，我们……为什么会离婚？”

林薇的眼神闪烁了一下。

她脸上的温柔表情出现了一丝裂痕，很快又被掩饰过去。

“阿言，别提她了，好吗？”

“她给你带来了太多痛苦，我不想你再回忆起那些不开心的事情。”

她越是这样说，陆言的好奇心就越重。

“我想知道。”他的语气不容置喙。

林薇沉默了片刻，似乎在组织语言。

“因为她背叛了你。”

她终于开口，声音里带着几分替他抱不平的愤慨。

“她做了对不起你的事，所以你才毅然决然地跟她离了婚。你忘了吗？离婚那天，你喝得酩酊大醉，拉着我说，你终于解脱了。”

背叛？

这个词让陆言的心脏猛地一缩。

难怪苏晚会说“都是我的错”。

原来是这样。

可是，为什么他一点都感觉不到“解脱”的轻松，反而觉得胸口闷得发慌？

接下来的几天，林薇对他照顾得无微不至。

她会削好苹果切成小块喂他，会给他读新闻，会讲一些他们“过去”的甜蜜趣事。

但陆言却始终感觉隔着一层什么。

林薇口中的那个“他”，开朗，爱笑，喜欢极限运动，喜欢吃西餐，喜欢喝她炖的鸡汤。

那个人，和他现在的感觉，完全是两个人。

他不喜欢吵闹，不喜欢油腻的西餐，更讨厌鸡汤。

这天下午，林薇公司有急事，暂时离开了。

病房里只剩下陆言一个人。

他靠在床头，看着窗外，思绪纷乱。

就在这时，病房的门被轻轻推开了一条缝。

一颗脑袋探了进来。

是苏晚。

她看起来比那天更加憔悴，眼下的乌青很重，但眼神却很执着。

看到病房里只有陆言一个人，她松了口气，走了进来。

她手里也提着一个保温桶。

陆言看着她，没有说话。

气氛有些尴尬。

苏晚走到床边，把保温桶放在柜子上，局促地搓着手。

“我……我听护士说你这几天都没怎么吃东西。”

“我给你熬了点粥，你尝尝？”

她打开保温桶，一股清淡的米香飘了出来。

是皮蛋瘦肉粥。

很奇怪，闻到这个味道，陆言竟然真的感觉到了饥饿。

苏晚盛了一碗，递给他。

“你胃不好，以后少喝点酒，也别吃太油腻的东西。”

她絮絮叨叨地念着，像个老妈子。

“还有，你睡觉不老实，喜欢踢被子，晚上记得把空调温度调高一点，不然容易着凉。”

“你书房里那盆君子兰，叶子有点黄了，我给你浇了水，过几天应该就好了。”

她说的这些，都是一些琐碎的生活细节。

陆言一边喝着粥，一边听着。

他发现自己很轻易地就接受了这碗粥，味道刚刚好，不咸不淡。

而苏晚说的那些习惯，他虽然不记得，却感到一种莫名的熟悉。

就好像，那才是真正的他。

“你怎么知道这些？”陆言放下碗，看着她。

苏晚愣了一下，随即苦笑。

“我们毕竟……一起生活了五年。”

五年。

一个不长不短的时间。

足够让一个人彻底了解另一个人。

“林薇说，是你背叛了我。”陆言盯着她的眼睛，一字一句地问。

苏晚的身体再次僵住。

她的脸色瞬间变得和那天一样惨白。

她紧紧攥着衣角，指节泛白，嘴唇颤抖着，却说不出一句反驳的话。

她的反应，似乎印证了林薇的说法。

陆言的心里，涌上一股难以言喻的失望和烦躁。

他果然，不该对她抱有任何期待。

“你走吧。”他冷冷地开口，“我不想再看到你。”

苏-晚猛地抬头看他，眼泪在眼眶里打转。

“陆言，不是那样的，事情不是你想的那样！你听我解释！”

“解释什么？解释你是怎么背叛我的？”陆言的语气充满了嘲讽。

“我……”

苏晚哽咽着，似乎有千言万语，却又不知从何说起。

看着她痛苦的样子，陆言的心也跟着揪了起来。

他讨厌这种感觉。

明明应该恨她，厌恶她，可为什么心里却会痛？

就在两人僵持不下的时候，苏晚像是想起了什么。

她急切地抓住陆言的手。

“对了！你的手表！你那块旧手表！”

“你一直戴着的那块，离婚的时候你没带走，留在了我们以前住的公寓里！”

“你说过，那是你最重要的东西！”

“你去看看！你看到它，可能就会想起一些事情了！”

旧手表？

陆言皱眉。

他抬起自己的手腕，上面空空如也。

林薇说，他不喜欢戴任何饰品，嫌麻烦。

可苏晚的语气那么笃定，那么急切，不像是说谎。

最重要的东西……

陆-言看着苏晚满是期盼和哀求的眼睛，心里第一次产生了动摇。

或许，他真的该去看看。

去那个他们曾经一起生活过的地方，看看那块所谓“最重要”的手表。

看看那里，到底藏着什么样的过去。