一、初遇如刺民国二十六年的冬夜，北风卷着雪沫子砸在“鸣春班”的戏台板上，

发出呜呜的响。沈玉盏刚唱完《霸王别姬》的虞姬，卸下凤冠霞帔，换上素色棉袍，

正对着镜子卸脸上的油彩，指腹蹭过眼角时，门“吱呀”一声被推开了。

闯进来的是群穿着军装的兵，靴底带着雪水，在地上踩出凌乱的脚印。

为首的年轻人穿着熨帖的黑色军大衣，肩章上的金星在昏暗的光线下闪着冷光，

眉眼间带着未脱的少年气，眼神却像淬了冰的刀，直直射向镜中的沈玉盏。“就是他？

”年轻人开口，声音里带着点漫不经心的狠劲。跟班的连长连忙点头哈腰：“是，赵长官，

这就是鸣春班的头牌，沈玉盏。”沈玉盏转过身，手里还捏着卸妆的棉巾。他生得极清俊，

卸了妆的脸更显苍白，眼尾微微上挑，带着点戏文里不食人间烟火的味道，

只是此刻那双漂亮的眼睛里，凝着一层淡淡的冷意。“长官深夜造访，不知有何贵干？

”他的声音和台上的虞姬不同，清润里带着点疏离，像冰下的流水。

被称作赵长官的年轻人——赵珩，几步走到他面前，军靴踩在地上发出沉闷的响。

他比沈玉盏矮半头，却刻意仰着下巴，视线扫过沈玉盏的脸，又滑到他纤细的脖颈，

像在打量一件心爱的物件。“听说沈老板的《霸王别姬》唱得极好，

”赵珩的指尖轻轻划过梳妆台，沾了点胭脂，“本长官想听，现在就唱。

”沈玉盏皱眉：“戏班已经打烊了。”“打烊了？”赵珩笑了，

少年气的脸上突然透出几分邪气，“在这地界，本长官说开着，就不能打烊。

”他身后的兵立刻掏出枪，黑洞洞的枪口对着戏班的伙计。班主吓得腿都软了，

连忙推沈玉盏：“玉盏，快……快给赵长官唱一段。”沈玉盏闭了闭眼，再睁开时，

眼里的冷意淡了些，只剩下无奈。他拿起旁边的折扇，没有化妆，没有行头，

就那样清清淡淡地站在原地，唱了段《夜奔》。“登高欲穷千里目，

愁云低锁衡阳路……”他的声音里带着点自嘲，又有点孤勇，像林冲夜奔时的决绝。

赵珩靠在梳妆台边，指尖敲着桌面，眼神从最初的玩味，慢慢变得专注，最后竟像是看呆了。

一曲终了，沈玉盏收了声，扇子合在掌心。赵珩突然笑了，走到他面前，伸手想去碰他的脸。

沈玉盏猛地后退一步，避开了。“胆子不小。”赵珩的眼神沉了沉，却没再强求，

只是从口袋里掏出块怀表，扔在桌上，“赏你的。明天起，你搬去我那里住。

”沈玉盏的脸瞬间白了：“长官请自重。”“自重？”赵珩挑眉，弯腰捡起怀表，

塞进沈玉盏手里，指腹故意蹭过他的掌心，“在这城里，本长官想要的东西，

还没有得不到的。你要么自己走，要么，我让人抬你走。”他说完，带着兵转身就走，

军靴踩在雪地上的声音，渐行渐远。沈玉盏捏着那块冰凉的怀表，指节泛白。他知道，

从今晚起，他的人生，怕是要变了。二、金丝雀笼第二天一早，赵珩的副官就带着车来了。

沈玉盏没反抗，他知道反抗没用，只会连累戏班的人。他简单收拾了个小包袱，

里面只有几件换洗衣物，还有一把他常用的折扇。赵珩的住处是座小洋楼，带个院子，

卫兵守在门口，像座精致的囚笼。赵珩给了他一间朝南的房间，布置得极奢华，

地毯软得像踩在云里，墙上挂着西洋画，可沈玉盏看着，只觉得窒息。“喜欢吗？

”赵珩倚在门框上，看着他。沈玉盏没说话，走到窗边，看着外面光秃秃的树枝。“以后，

你就在这里住下，”赵珩走进来，“想吃什么，想穿什么，尽管跟下人说。除了出去，

你要什么，我都能给你。”“我想回戏班。”沈玉盏低声说。赵珩的脸色沉了沉：“我说了，

不能出去。”他走到沈玉盏身后，少年人的身高刚好到沈玉盏的肩窝，他却伸手，

紧紧搂住了沈玉盏的腰，下巴搁在他的肩窝，“你是我的，只能留在我身边。

”他的怀抱很用力，带着点少年人的执拗和霸道，还有淡淡的硝烟味。沈玉盏的身体僵住了，

想推开他，却被搂得更紧。“放开我。”沈玉盏的声音发紧。“不放。”赵珩的声音闷闷的，

带着点委屈，又有点狠劲，“除非你答应留下来，乖乖的。”沈玉盏闭了闭眼，

终究是没再挣扎。他知道，跟这个年轻的军官硬碰硬，吃亏的只会是自己。

日子就这样一天天过下去。赵珩很少在家，总是早出晚归，有时甚至几天不回来。

他回来的时候，大多是深夜，带着一身酒气和寒气，不说一句话，只是钻进沈玉盏的被窝，

从背后紧紧抱着他，像抱着件失而复得的珍宝。沈玉盏一开始很抗拒，整夜整夜地睡不着，

后来也就麻木了。他任由赵珩抱着，自己睁着眼睛看着黑暗，直到天亮。赵珩对他很好，

好得近乎奢侈。他让人从上海买来最时兴的料子，给沈玉盏做衣服；让人去城外的茶馆，

买他爱吃的杏仁酥；甚至知道他喜欢听戏，特意买了留声机和唱片回来。

可沈玉盏一点也不喜欢。他想要的，不是这些锦衣玉食，而是自由，是能站在戏台上，

唱自己喜欢的戏。有一次，赵珩难得在家，坐在沙发上看文件，沈玉盏坐在窗边看书。

阳光透过玻璃照进来，落在沈玉盏的侧脸，给他镀上了层暖光。赵珩看着看着，

突然放下文件走过去，蹲在他面前，仰头看他。“玉盏，”赵珩的声音很轻，

带着点少年人的认真，“你笑一个给我看好不好？”沈玉盏抬眸看他，

眼里没什么情绪：“我不会。”赵珩的眼神暗了暗，却没生气，只是伸手，

轻轻碰了碰他的嘴角：“我见你在戏台上笑过，很好看。”沈玉盏别过脸，

避开了他的触碰：“那是戏里的，不是我的。”赵珩没再说话，只是默默地蹲在那里，

看着他的侧脸，看了很久很久。三、裂痕与占有变故发生在一个雨夜。赵珩去前线视察，

走了半个月。沈玉盏趁守卫换岗的间隙，翻出了小洋楼的后墙，一路跑回了戏班。

班主看到他，又惊又喜，拉着他的手掉眼泪：“你可回来了！

我还以为……”沈玉盏笑着拍了拍他的手：“我这不是回来了吗？班主，给我扮上吧，

我想唱戏了。”那天晚上，鸣春班的戏台又亮了起来。沈玉盏唱的还是《霸王别姬》，

只是这一次，他唱得格外用力，仿佛要把这些日子的委屈和压抑，全都唱出来。

台下的观众拍红了手，谁也没注意到，戏院门口，站着一个穿着军大衣的身影。

赵珩是提前回来的。他没让人通报，就那样站在门口，看着台上那个光芒万丈的虞姬，

看着他转身、亮相、水袖翻飞，眼神一点点沉下去，像酝酿着风暴的海。戏散场后，

沈玉盏刚卸了妆，就被赵珩堵在了后台。“你就这么想走？”赵珩的声音很冷，

带着压抑的怒火。沈玉盏看着他，突然笑了：“赵长官，我是个戏子，我的根在戏台上，

不在你的洋楼里。”“你的根在哪里，我说了算！”赵珩猛地抓住他的手腕，力道大得吓人，

“我是不是告诉过你，你是我的？谁让你跑回来的？谁让你再唱戏的？

”他的眼神里充满了占有欲，像一头被激怒的小兽。沈玉盏的手腕被捏得生疼，

却倔强地看着他：“我不是你的东西，我是个人。”“你是我的！”赵珩低吼一声，

猛地将他拽进怀里，低头就吻了下去。那个吻很凶，带着惩罚的意味，

还有少年人笨拙的急切。沈玉盏挣扎着，却被他按得更紧。直到沈玉盏喘不过气来，

赵珩才松开他，额头抵着他的额头，呼吸粗重。“沈玉盏，”赵珩的声音带着点颤抖，

“别离开我，好不好？我只有你了。”他的声音里带着点不易察觉的脆弱，

像个害怕失去心爱玩具的孩子。沈玉盏的心，莫名地抽痛了一下。

可他还是推开了他：“赵长官，我们不是一路人。你有你的战场，我有我的戏台，

我们两不相欠。”“两不相欠？”赵珩笑了，笑得有点惨，“你想两不相欠？晚了！

”他一把将沈玉盏扛在肩上，不顾他的挣扎和怒骂，大步走出了戏班，塞进了外面的汽车里。

回到小洋楼，赵珩把沈玉盏扔在地上，转身锁了门，又把钥匙扔在抽屉里，上了锁。

“从今天起，你一步也别想离开这里。”赵珩的眼神冷得像冰，“你不是喜欢唱戏吗？

我让你唱，给我一个人唱，唱到我听腻为止。”他真的说到做到。

他让人把沈玉盏的戏服和行头都搬了过来，每天晚上，都逼着沈玉盏给他唱戏。沈玉盏不唱，

他就不吃饭，不睡觉，只是坐在那里，定定地看着他，眼神执拗得吓人。沈玉盏没办法，

只能唱。他唱《牡丹亭》，唱《长生殿》，唱《锁麟囊》，唱所有他会的戏。他唱得麻木，

赵珩听得专注，有时会听到深夜，听到沈玉盏的声音都哑了，才让他停下。有一次，

沈玉盏唱到《桃花扇》里“俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早”，声音突然哽咽了。

他想起了南京的秦淮河，想起了那些没被战火侵扰的日子，眼泪忍不住掉了下来。

赵珩走过来，笨拙地用袖子给他擦眼泪：“别哭了，我不该逼你。”沈玉盏别过脸，没理他。

赵珩却突然抱住他，声音闷闷的：“玉盏，等打完仗，我就带你走，

去一个没人认识我们的地方，好不好？我不做军官了，你也不唱戏了，

我们就守着一个小院子，过一辈子。”沈玉盏的心，猛地颤了一下。他看着赵珩年轻的侧脸，

看着他眼里的憧憬，突然觉得，这个霸道的少年军官，好像也不是那么讨厌。只是，他知道，

他们的未来，怕是等不到那一天了。四、烽火与诀别战争的脚步越来越近了。

城里的气氛越来越紧张，每天都有军队开往前线，每天都有伤员被抬回来。

赵珩变得越来越忙，有时几天几夜不回家，回来也是满身硝烟味，眼里布满血丝。

他看沈玉盏的时间越来越少，却总是在临走前，紧紧抱他一会儿，什么也不说，只是抱着，

仿佛要把他揉进骨血里。沈玉盏的心，一天天揪紧。他开始担心，

担心那个总是霸道地说“你是我的”的少年，会不会哪一天就再也回不来了。

他开始学着给赵珩缝补衣服，学着炖他爱喝的汤，在他回来的时候，默默递上一杯热茶。

赵珩每次看到，眼里都会闪过一丝惊讶，然后是浓浓的暖意。他们之间的关系，