她隐藏得真好。

直到翻到暖暖三岁左右的那几页，笔迹似乎有些变化，多了些难以言喻的沉重。

“……暖暖今天发烧了，抱着她滚烫的小身体，我突然很害怕。如果……如果我留给她的，不只是爱，还有……”

字迹在这里有短暂的停顿，墨迹稍深。

下一行，她写道：“……不，不会的。老天爷不会那么残忍。即使用我的一切去换，我也要她平安健康。”

我的心揪紧了。这是……预感吗？

再往后，日记的间隔越来越长。内容也越来越简单，甚至有些语焉不详。

“……又去拿了药。医生说，要按时吃。”

“……有点累，但看到林凡和暖暖的笑脸，一切都值得。”

“……代价……也许是值得的。”

“代价”两个字，像针一样扎进我的眼睛。

什么代价？吃的是什么药？

疑团像雪球一样越滚越大。

我加快了翻阅的速度，手指因为用力而微微颤抖。日记接近尾声，时间线也越来越靠近她发病前。

最后一篇日记，日期是她入院前大概一个月。

字迹已经有些歪斜无力，可见当时她的身体状态已经很差。

上面只有寥寥数语：

“时间不多了。该来的总会来。我不后悔，只是苦了林凡和暖暖。希望有一天，他能明白……算了，明白或许比恨更残忍。就这样吧。”

“明白或许比恨更残忍”？

这又是什么意思？！她到底想让我明白什么？又为什么说比恨更残忍？

我死死盯着那行字，脑子里乱成一锅粥。

日记本只剩下最后几页空白页。

我下意识地继续往后翻。

就在最后一页硬纸封皮的内侧，贴着一样东西。

不是日记，是一张对折起来的、打印出来的纸。

边缘有些磨损，看起来有些年头了。

我屏住呼吸，慢慢将那张纸展开。

抬头是一行醒目的黑体字：

【康宁心理诊所·医患谈话记录摘要（节选）】

患者：苏晴（女，32岁）

主治医师：张明远医生

日期：约十年前，苏晴怀孕初期

我的瞳孔骤然收缩。

心跳如鼓。

目光急不可耐地向下扫去。

【记录内容摘要】：

医生：“苏女士，根据你提供的家族史资料，以及我们进行的初步评估，结果显示，你并没有任何明确的遗传性肝病家族史。你之前的担忧，可能源于一些不准确的信息。”

（此处有一段关于患者情绪状态的描述，显示患者当时“似乎松了一口气，但仍有显著焦虑”。）

医生：“那么，关于你坚持询问的，长期服用某些可能诱导肝脏病变的药物……”

（记录在此处有部分省略）

医生：“……我必须再次严肃提醒你，你所提及的这类药物，虽然短期内可能效果不明显，但长期大量服用，确实存在明确的致癌风险，尤其是对肝脏的损害可能是不可逆的。你确定要继续……”

记录在这里戛然而止。

最后一行，是加粗的备注：

【备注】：患者最终选择自行承担风险，并要求对此次谈话内容及用药情况绝对保密，尤其对其配偶林凡先生。

时间，仿佛在这一刻静止了。

窗外的雨声，房间里挂钟的滴答声，全都消失了。

我拿着那张薄薄的纸，像拿着一块烧红的烙铁，烫得我整条手臂都在剧烈颤抖。

没有遗传病家族史？

长期服用……致癌药物？

自行承担风险？绝对保密？！

一个个词组，变成最锋利的碎片，在我脑子里疯狂搅动，将我之前所有的认知、所有的愤怒、所有的痛苦，都搅得粉碎！

苏晴没有遗传病？

那她的癌症是哪里来的？

是……是她自己……吃药……吃出来的？！

为什么？！

她为什么要这么做？！

用致癌药物，催生出晚期肝癌？就为了……生下孩子？可医生明明说她根本没有遗传风险！她完全可以健健康康地生下暖暖！为什么还要多此一举？甚至自寻死路？！

这不合逻辑！这他妈根本说不通！

“希望有一天，他能明白……算了，明白或许比恨更残忍。”

日记里的话，如同惊雷，在耳边炸响。

我明白了。

我明白她为什么说“值了”。

我明白她为什么选择这样一条匪夷所思的绝路。

但这明白背后，是更深、更黑、更令人窒息的深渊！

这不是简单的自私！这不是什么用生命换孩子的感人戏码！

这是一个彻头彻尾的、精心策划的、指向明确的——

骗局！

她用十年时间，用一场轰轰烈烈的死亡，给我和暖暖，编织了一个巨大的谎言牢笼！

她到底想干什么？！

“砰”的一声，日记本从我脱力的手中滑落，砸在地板上。

我僵在原地，浑身冰冷，血液都仿佛凝固了。巨大的震惊和前所未有的困惑，像一只冰冷的手，扼住了我的喉咙。

就在此时——

叮咚！

我口袋里的手机，突然清脆地响了一声。

是短信提示音，在这死寂的、充满真相碎片的房间里，显得格外刺耳。

我像提线木偶一样，动作僵硬地、缓慢地掏出手机。

屏幕亮着。

一条来自未知号码的短信。

没有文字。

只有一张图片。

我的手指不受控制地颤抖着，点开了那张图片。

图片加载出来的瞬间，我的呼吸彻底停止了。

照片像素不算很高，但足够清晰。

背景，是一个阴暗、潮湿、类似地下室的地方。墙壁是粗糙的水泥，挂着水珠。角落里堆着一些杂物。

正中央，一个女人被铁链锁着，坐在一张破旧的椅子上。

她穿着一条脏得看不出原色的裙子，头发凌乱地披散着，遮住了大半张脸，露出的下巴尖削得可怕。

但那双眼睛，即便透过照片，即便充满了惊恐、绝望和长期的折磨带来的麻木，我也认得出来！

是叶晴！

我十年前，在那个雨夜之后，人间蒸发、让我痛不欲生、寻找了无数个日夜的——初恋女友，叶晴！

她还活着？！

她竟然被关在这种地方？！

我的目光猛地投向照片背景。

在叶晴身后的墙壁上，挂着一本薄薄的、撕页式的老黄历。

上面的日期，被一个红色的圆圈，醒目地标注了出来。

我死死盯着那个日期。

浑身的血液，瞬间冲上头顶，又瞬间褪得干干净净。

一股寒气从脚底板直窜天灵盖！

那本日历上圈出的日期——

赫然地！

印着今天的日期！

第三章暗室

手机屏幕的光，映着我惨白如鬼的脸。

照片上的叶晴，那双曾盛满星光的眼睛，此刻只剩下枯井般的绝望。铁链缠绕着她纤细的腕骨，勒出的红痕触目惊心。背景里那个阴森可怖的地下室，那本圈着“今天”日期的日历……每一个细节，都像一把冰锥，狠狠凿击着我已然摇摇欲坠的世界观。

她还活着。

被囚禁了十年。

就在今天的某个地方。

而苏晴，我那刚刚下葬、用一场精心策划的癌症骗了我十年的妻子，和这件事有什么关系？

这张照片，是谁发的？这个未知号码背后的人，想干什么？

无数的疑问、震惊、愤怒、还有一丝连我自己都不愿承认的、对叶晴境遇的揪心，瞬间淹没了我。胃里一阵翻江倒海，我冲进洗手间，扶着马桶剧烈地干呕起来，却什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。

冰冷的水泼在脸上，稍微拉回了一点理智。

我抬起头，看着镜子里那个双眼赤红、面目扭曲的男人。这还是林凡吗？那个一个月前还拥有看似美满家庭、事业小成的林凡？

妻子是骗子，死于自导自演的癌症。初恋女友还活着，被囚禁了十年，而囚禁她的地方，可能与我刚刚死去的妻子有关。

这他妈到底是怎么回事？！

我猛地转身，冲回客厅，像一头焦躁的困兽，来回踱步。目光扫过这个家里的每一件物品——沙发、茶几、电视墙、苏晴最爱的盆栽……这个我生活了十年的地方，此刻变得无比陌生，每一个角落都仿佛潜藏着不可告人的秘密。

地下室……

我家有地下室吗？

这是位于市区的一个高档公寓楼的十五层。买房的时候，苏晴坚持要选高层，她说喜欢阳光，喜欢开阔的视野。当时我还笑她小资情调。现在想来，是不是因为她早就知道，有些东西，不能见光，所以更需要住在阳光充沛的地方来掩饰？

公寓楼根本没有传统意义上的地下室，只有地下停车场和负一层的设备间、储物间。

难道……照片上的地方，不是这里？

可那个未知号码，偏偏在苏晴葬礼当天，在我发现日记秘密的这个当口，发来了这张照片！这绝不可能是巧合！

我强迫自己冷静下来，重新拿起手机，盯着那个未知号码。手指颤抖着，回拨了过去。

“您好，您所拨打的号码是空号，请核对后再拨……”

冰冷的电子女声，彻底断绝了我从源头询问的念头。

对方是有备而来。

我深吸一口气，点开手机里的房屋结构图APP。当初装修时，设计师发过电子版的**图纸给我。我放大了地下停车库和我们家正下方的区域。

图纸显示，我家正下方，十四楼以下是别的住户，再往下是公共区域和设备层。从结构上看，似乎没有任何属于我们家的、未被标注的隐秘空间。

难道是我猜错了？囚禁叶晴的地方，根本不在这个小区？

不，不对。

苏晴如此处心积虑，她一定会把最重要的“东西”，放在她认为最安全、最能掌控的地方。还有哪里，比自己的“家”更安全？

我猛地想起一件事。

装修的时候，因为我和苏晴都是设计师，对结构有些自己的想法，所以对承重墙之外的部分，做了一些非标改动。当时是苏晴主要负责和施工队沟通的细节……

一个被遗忘的细节浮上心头：装修后期，苏晴曾提过一句，说靠近消防通道的那面墙后面有点空鼓，让工人顺便加固了一下，还做了个隐藏式的储物格，放不常用的杂物。当时我没在意，只觉得她细心。

消防通道……那面墙……

我的心跳又开始失控。

我冲出家门，沿着安静的走廊快步走向消防通道。通道里干净整洁，声控灯随着我的脚步声亮起。我走到我家户型图显示的那面墙前。

墙面刷着和其他地方一样的乳胶漆，严丝合缝，看不出任何异常。我用手敲了敲，声音沉闷，确实是实心墙的感觉。

难道是我多心了？

我不死心，沿着墙面一点点仔细摸索。指甲划过平整的漆面，直到靠近墙角踢脚线的位置，指尖突然感觉到一个极其细微的、几乎无法察觉的凸起。

我蹲下身，凑近了看。

那是踢脚线和墙面接缝处，一个米粒大小、颜色与墙面几乎融为一体的塑料小点。如果不是刻意寻找，绝对会被忽略。

我尝试着用指甲抠了一下，没反应。又试着按了下去。

“咔哒。”

一声极其轻微的机括响动。

紧接着，旁边一块约莫半米宽、从地面到顶的墙面，悄无声息地向内滑开了一道缝隙！露出一条仅容一人侧身通过的、向下的黑暗通道！

一股混合着霉味、尘土味、还有一丝若有若无的、难以形容的腥气的冷风，从通道里扑面而来。

我浑身的汗毛瞬间倒竖！

真的……有暗室！

就在我家楼下！就在我每天生活睡觉的地方的正下方！

我颤抖着拿出手机，打开手电筒，光柱射入黑暗，照亮了通往地下的、狭窄陡峭的水泥台阶。

深吸一口冰冷的、带着异味的空气，我侧身，挤进了那个洞口。

台阶不长，大概十几级。走下去，是一个面积不大的空间，不超过十平米。空气中那股奇怪的味道更浓了。

手机光柱扫过。

水泥地面，粗糙的墙壁。角落里堆着一些蒙尘的杂物，几个空的矿泉水瓶，还有一些……像是医疗废弃物的包装袋。

然后，我的光，定格在了房间中央。

那里，放着一张旧椅子。

和照片里叶晴坐着的那张，一模一样。

椅子上空无一人。

只有一截断裂的、锈迹斑斑的铁链，散落在椅子旁边。

我冲过去，捡起那截铁链。链子很新，断口处有新鲜的摩擦痕迹。

人不见了！

就在今天！可能就在我参加葬礼的时候！有人把她带走了！或者……她自己挣脱了？

我疯狂地用手机照亮每一个角落。

墙壁上，有一些模糊的、用指甲或硬物划出的痕迹，看不清楚是什么。地上有凌乱的脚印。

我蹲下身，仔细分辨。除了我自己的脚印，似乎还有……另一种更小、更浅的脚印？不，不对，是拖鞋的印子？还有拖动重物的痕迹？

线索杂乱无章。

我的目光最终落在那堆医疗废弃物上。我强忍着恶心，用脚尖拨开。

几个空的小药瓶滚了出来。没有标签。

但其中一个瓶底，似乎沾着一点干涸的、暗红色的痕迹。

像血。

旁边，还有一小团被揉皱的、沾着污渍的纸巾。

我鬼使神差地，用两根手指，小心翼翼地拈起了那团纸巾。

展开。

纸巾上，用某种暗红色的、像是干涸血迹的东西，写着一个歪歪扭扭的字：

“跑！”

字迹潦草，仿佛书写者在极度恐惧和匆忙中留下的。

是谁写的？叶晴？她让我跑？

为什么跑？从哪里跑？危险来自哪里？

是那个拍下照片、用未知号码发给我的人吗？是带走（或放走）叶晴的人吗？

苏晴在这其中，又扮演了什么角色？她是主谋？还是……也是棋子？

这个暗室，是她用来囚禁叶晴的地方？可她为什么要囚禁叶晴十年？就因为叶晴是我的初恋？这理由太过疯狂！

而且，叶晴的失踪，是在我们结婚前。如果真是苏晴所为，那她是从我们恋爱甚至更早的时候，就开始布局了？

一股寒意，比地下室的温度更刺骨，瞬间席卷了我。

我以为苏晴的癌症谎言已经是地狱的深度。

可现在我才发现，那或许只是地狱的入口。

脚下踩着的，不是冰冷的水泥地，而是由谎言、阴谋、囚禁和未知危险编织成的、深不见底的沼泽。

那个写着“跑”字的纸巾，像一块烧红的炭，烫着我的指尖。

我该跑吗？

能跑到哪里去？

而且，暖暖还在楼上睡着。

我把那团纸巾紧紧攥在手心，指甲几乎嵌进肉里。

跑？

不。

游戏才刚刚开始。

不管幕后是谁，不管这潭水有多深多浑，我必须弄清楚真相。

为了这被偷走的十年，为了叶晴遭受的十年非人折磨，也为了暖暖的未来。

我关掉手机手电，站在一片漆黑中，只有沉重的呼吸声在狭小的空间里回荡。

苏晴，你到底……还瞒了我多少？

从暗室回到灯火通明的客厅，仿佛从地狱爬回了人间。但我知道，这人间的假象之下，地狱的火焰正在熊熊燃烧。

我反锁了暗室的入口，那块滑开的墙面严丝合缝地恢复原状，仿佛什么都没有发生过。但空气中那股若有若无的霉味和血腥气，却顽固地萦绕在我鼻尖，提醒着我刚才所见并非幻觉。

暖暖还在熟睡，小脸在睡梦中似乎也蹙着眉头。我轻轻抚摸她的额头，心中充满了前所未有的沉重和保护欲。这个家，不再安全了。苏晴留下的，不仅仅是一个谎言，更是一个充满危险的烂摊子。

我坐在沙发上，手里紧紧攥着那团写着“跑”字的纸巾，另一只手拿着手机，反复看着那条未知号码发来的彩信。

叶晴被囚禁的照片，空荡荡的椅子，断裂的铁链，还有这个血写的“跑”字……这些碎片化的信息，拼凑不出一幅完整的图画，却勾勒出一个巨大而狰狞的轮廓。

发信人是谁？是敌是友？

他/她给我看叶晴被囚禁的证据，是为了揭露苏晴的罪行？还是另有所图？为什么在苏晴刚死、我发现日记秘密的这个时间点发来？是一种警告？还是一个……开启下一步行动的指令？

还有叶晴。她还活着，这本身就是一个奇迹。但这十年，她是怎么过的？是谁囚禁了她？苏晴是主谋吗？如果是，动机是什么？如果不是，那真正的黑手是谁？为什么选择在我家楼下设置这样一个暗室？

问题一个接一个，像乱麻一样缠绕着我。

最让我心悸的是那个血写的“跑”字。是叶晴留下的吗？她让我跑，说明她认为有迫在眉睫的危险。危险来自哪里？是那个拍照片的人？还是……其他？

我强迫自己冷静，开始梳理时间线。

十年前，叶晴失踪。我和苏晴相识、相恋、结婚。

大约同一时期，苏晴开始“担心”遗传病，并“咨询”心理医生，然后开始长期服用致癌药物。

暖暖出生。

十年间，苏晴扮演着贤妻良母，暗中可能一直囚禁着叶晴，并持续服药“制造”癌症。

直到一个月前，癌症“爆发”，确诊，死亡。

葬礼当天，我发现日记和诊疗记录，同时收到叶晴被囚禁的照片。

叶晴在同一时间失踪（或被转移）。

这条时间线里，苏晴是绝对的核心。她的每一个行动，都指向一个明确的目的：用一场漫长的、牺牲自我的死亡，来掩盖一个更大的秘密。而这个秘密，显然与叶晴的失踪有关。

可这说不通。如果苏晴爱我到不惜用生命来演戏，她又为何要囚禁叶晴？因为嫉妒？那为什么不干脆杀了叶晴，而要囚禁十年？这需要耗费多大的心力和风险？

除非……囚禁叶晴，本身也是她计划的一部分？是用来达成某个目的的工具？

那么，目的是什么？

还有那个发来照片的未知号码。他/她知晓暗室的存在，知晓叶晴被囚禁，甚至能精准地在今天拍下照片。他/她很可能也参与了这件事，或者是窥破了秘密的第三方。

他/她下一步想做什么？

我正想的出神，手机突然又震动了一下。

不是短信，是一个本地陌生号码的来电。

我的心猛地一跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。

是谁？

我盯着屏幕上跳动的数字，犹豫了几秒，深吸一口气，按下了接听键，但没有立刻说话。

电话那头，也是一片沉默。只有细微的电流声，仿佛对方也在屏息等待。

过了大概五六秒，一个经过明显处理的、怪异扭曲的电子音传了过来，分不清男女：

“林凡……日记……看完了？”

我的血液瞬间冰凉！他/她知道日记！他/她知道我刚刚发现了什么！

“你是谁？”我压低声音，尽量不让自己的颤抖泄露出来。

“我是谁不重要。”电子音干涩地笑着，听起来格外刺耳，“重要的是……你老婆，给你留的礼物，还喜欢吗？”

礼物？是指这烂摊子，还是指……叶晴？

“叶晴在哪里？”我厉声问。

“叶晴？”电子音顿了顿，似乎在玩味这个名字，“那个可怜虫啊……她跑了。或者说，被人放跑了。谁知道呢？”