（一）镜头下的海海浪不知疲倦地拍打着沙滩，卷起的白色泡沫像被撕碎的月光，

又在退潮时悄悄隐入深蓝。林晚星蹲在礁石旁，指尖无意识地划过湿漉漉的沙粒，

试图把被风吹乱的画纸重新压在画板上。今天的风太野了。她刚勾勒出半片晚霞，

就被一阵横冲直撞的海风掀得画纸乱飞，其中一张轻飘飘地越过礁石，

直直扑向不远处的身影。“抱歉！”林晚星慌忙起身去追，帆布鞋踩在有水的礁石上，

差点打滑。那道身影却先一步弯腰，拾起了那张画。是个穿着浅灰色连帽衫的男生，

袖口随意地卷到小臂，露出的手腕骨节分明。他低头看着画纸上未完成的晚霞，

目光落在右下角那枚小小的星星印章上时，嘴角几不可察地弯了一下。“画得很好。

”他把画递回来，声音像被海水洗过，带着点清润的质感。林晚星接过画，

指尖不小心碰到他的，像被礁石上的细沙轻轻硌了一下，有点痒。“谢谢，

风太大了……”她窘迫地把画纸塞进画夹，才发现对方手里也拿着东西——一台黑色的相机，

镜头还对着海平面的方向。“在拍日落？”她顺嘴问了一句。男生点头，

侧过身让她看相机屏幕：“今天云层有意思，像被揉皱的锡纸。”屏幕里的画面确实惊艳，

橘红色的落日被碎云切割成不规则的形状，海面反射着碎金般的光，

连远处归航的渔船都成了恰到好处的点缀。林晚星看得微怔，她习惯用画笔捕捉光影，

却第一次觉得，原来镜头下的海可以这么有张力。“你很会抓瞬间。”她由衷地说。

“你也是，”他看向她的画夹，“用颜料留住的，好像更慢一点。”风渐渐小了，

晚霞铺得越来越开，把两个人的影子拉得很长，在沙滩上几乎要交叠在一起。

他们有一搭没一搭地聊着，从海浪的声音说到远处灯塔的历史，

从彼此喜欢的天气聊到口袋里没吃完的薄荷糖。太阳完全沉入海面时，

男生忽然从相机包里拿出一张照片，递给林晚星。是刚才她蹲在礁石旁的样子，

风扬起她的头发，画纸上的晚霞只画了一半，却和天边的真实晚霞奇妙地重合着。“送给你。

”他说。林晚星捏着照片的边角，指尖有些发烫。她想了想，从画夹里抽出一张速写，

是刚才他低头看画的侧影，睫毛很长，被夕阳镀上一层金边。“这个给你。

”海浪又一次涌上来，漫过他们脚边的沙子，带来微凉的触感。男生接过速写，

认真地看了看，然后笑了：“我叫陈屿。”“林晚星。”她回以微笑，

觉得这个名字和眼前的海很配。那天的晚霞最终被夜色吞没，

但林晚星的画夹里多了一张带着海腥味的照片，陈屿的相机包里多了一张带着颜料香的速写。

后来他们常常在海边遇见，有时她画画，他拍照，有时只是并肩坐着，

听海浪重复着古老的情话，看星星一颗接一颗地，跳进对方的眼睛里。

二、潮汐与星轨之后的半个月，林晚星的手机相册里多了许多张偷**的陈屿。

他专注调焦时睫毛会在眼下投出小扇子般的阴影，

被海风吹得头发翘起时会无意识地用指节蹭鼻尖，还有一次他坐在礁石上换胶卷，

阳光穿过他指间的空隙，在沙滩上投下细碎的光斑。这些画面都被她画进了速写本的角落。

直到某个多云的傍晚，陈屿突然指着她正在上色的速写本："你画的是我？

"林晚星差点打翻调色盘，耳尖发烫："没、没有啊，这是...""是我。

"他伸手按住那页画纸，指尖正好落在画中少年握着相机的指节上，"上周三，

你坐在那棵椰子树下，我在拍退潮的螃蟹。"她这才想起那天他确实在不远处的沙滩上，

而自己假装在画海浪，实则一直在观察他低头时后颈微微起伏的线条。"画得很好。

"陈屿忽然笑了，"不过..."他用相机镜头轻轻敲了敲她的画架，

"下次可以试试用广角镜头的视角，这样海浪的层次感会更...""陈屿！

"远处突然传来陌生的男声，几个穿着冲浪服的男生抱着滑板跑过来，

"老板让你去码头卸货，说有批新到的..."陈屿脸色微变，

迅速把相机塞进帆布袋："知道了，马上来。"他转身时对林晚星说："明天见。

"但第二天林晚星在老地方等了整个下午，直到夕阳把沙滩染成琥珀色，

也没见到那个熟悉的灰蓝色身影。

她在礁石上发现了一张被压在贝壳下的照片——是她昨天画画时的背影，

画架旁多了一只被细心勾勒的寄居蟹。照片背面写着：抱歉，临时有事。明早六点，灯塔见？

第二天清晨五点，林晚星裹着薄外套蹲在灯塔下，海风里带着咸涩的潮气。

远处的海平面刚泛起鱼肚白，她听见身后传来急促的脚步声。"晚星？

"陈屿的声音带着喘息，"你怎么来得这么早？""我怕错过日出。"她回头时，

看见他头发湿漉漉的，像是刚冲过澡，"你...身上怎么有汽油味？

"他低头闻了闻自己的衬衫，苦笑："码头卸货时不小心蹭到了。"那天的日出格外壮丽，

金红色的光带像熔化的金属在云层边缘流淌。陈屿突然说："我们合作吧。""什么？

""你用颜料，我用胶片，记录同一时间的同一片海。"他举起相机对准逐渐明亮的海面，

"比如现在，你看到的是晨光如何把浪花染成珍珠色，

而我...""而你会抓住光线穿透云层的瞬间。"林晚星接口道，

忽然想起什么似的翻找画夹，"昨天我在沙滩上捡到这个。"那是半张被撕碎的照片，

边缘还带着焦黑的痕迹。照片里陈屿和一个中年男人站在码头边，男人手里拿着一叠文件，

脸上的表情十分严肃。陈屿的手指骤然收紧，指节泛白："从哪里拿到的？

""涨潮时冲上岸的。"她注意到他瞬间绷紧的肩膀，"你...没事吧？"他沉默了几秒，

突然扯开衬衫领口。林晚星倒吸一口凉气——他锁骨下方有一道暗红色的擦伤，

看起来像是被尖锐的金属划出来的。"昨天在码头卸货时出了点意外。"他重新扣上纽扣，

声音平静得有些异常，"别担心，已经处理过了。"那天之后，陈屿开始频繁地消失。

有时是在他们约好的时间突然接到电话匆匆离开，有时是连续两三天都不在海边出现。

林晚星发现他的相机包总是鼓鼓囊囊的，偶尔能瞥见里面装着一些奇怪的零件，

像是某种机械装置的部件。某个暴雨突至的午后，林晚星抱着画夹躲进灯塔避雨，

意外在塔楼的储物间里发现了一本旧相册。照片里的陈屿大概十五六岁，

笑容明亮地站在一艘渔船上，旁边是个戴眼镜的中年男人，眉眼和他有几分相似。

"那是我爸爸。"身后突然传来陈屿的声音，吓了她一跳。他浑身湿透，头发滴着水，

手里攥着一个黑色的U盘，"三年前他出海时遇到风暴...这栋灯塔是他生前常来的地方。

"林晚星注意到他攥着U盘的指节泛白，像是在压抑某种剧烈的情绪。

她轻轻握住他的手："所以你才总是在码头工作？"他突然把她拽进怀里，

下巴抵在她发顶："我在找当年的航海日志。有人说那天的风暴不是意外，

是..."一声炸雷在头顶响起，林晚星感觉有冰凉的液体落在手背上。她仰头时，

看见陈屿望着窗外翻涌的乌云，雨水顺着玻璃蜿蜒而下，像极了他眼角的泪痕。

三、月光与暗礁入秋后，林晚星开始注意到陈屿身上的伤痕越来越多。

有次他卷起袖子调相机参数时，她看见他小臂内侧有一排淤青，

像是被某种金属器械反复撞击留下的。"我没事。"他总是这样说，然后迅速转移话题，

"今天要不要试试逆光拍摄？"直到那天她提前去码头找他，

看见几个纹身男人正把他按在集装箱上拳打脚踢。"晚星，快走！"陈屿看见她时瞳孔骤缩，

挣扎着想要起身。林晚星抄起旁边的钢管冲过去，在男人背后狠狠敲了一下。

混乱中她的画夹被打翻，所有的速写纸散落一地，每张纸上都画着陈屿的侧脸、背影、笑容。

男人愣住了，陈屿趁机挣脱束缚，拉着她在码头迷宫般的集装箱间狂奔。

他们躲进一艘废弃的渔轮底舱时，陈屿突然剧烈咳嗽起来，月光从舷窗漏进来，

照见他嘴角的血迹。"为什么不报警？"林晚星颤抖着撕开裙摆为他包扎伤口。

"他们...和当年的事故有关。"他喘息着说，"我爸的船...装的是违禁品。

"她这才明白那些深夜的电话、消失的时间，还有他相机包里那些奇怪的零件，

都是为了寻找真相。月光下，陈屿的睫毛上还凝着水珠，像坠落的星星。"我们一起找。

"她握住他缠着纱布的手，"你不是一个人。"接下来的日子，他们开始在灯塔里秘密调查。