第一章薄纱之隔林修竹觉得最近半年，沈素问有点怪。具体哪里怪，他说不上来。

就是一种感觉，两人之间好像隔了一层薄薄的纱，看得见，却摸不着。他们订婚一年，

准备年底结婚。在所有人眼里，他们是金童玉女，天造地设的一对。林修竹自己也这么认为，

直到那些细微的异常开始浮现。素问，你最近是不是瘦了？林修竹给她夹了一块糖醋排骨，

你看看，锁骨都能当衣架了。沈素问下意识地拉了拉衬衫领口，动作快得几乎让人察觉不到。

有吗？可能最近工作太忙了。她笑了笑，低头吃饭。林修竹没再追问。

他一向不是追根究底的人，尤其对沈素问。他爱她，尊重她，给她空间。

这是他们相处的基础。吃完饭，沈素问抢着洗碗。水流哗哗作响，

林修竹靠在厨房门框上看着她。素问的背影纤细，穿着他的旧T恤，下面是一条家居短裤，

露出一双笔直的长腿。这画面很温馨，但他心里那点异样感又浮了上来。他想起上个月，

他偶然碰倒了她放在浴室的化妆包。散落出来的东西里，有一瓶药，全英文标签，他看不懂。

沈素问当时有些慌张地抢过去，说是维生素。还有，她似乎比以前更怕冷。这还没入秋，

晚上睡觉她已经要裹紧被子。以前她可是像个火炉。最让他纳闷的是，

她脖子上总系着一条丝巾，哪怕是夏天在家。问起来，她就说空调吹得脖子不舒服。

想什么呢？沈素问洗好碗，擦干手走过来，轻轻碰了碰他的手臂。没什么。林修竹收回思绪，

揽住她的腰，周末我爸妈叫我们回去吃饭，说商量下婚礼细节。

沈素问的身体几不可察地僵了一下。好啊。她声音依旧温柔。周六，林家。

林母做了一桌子菜，热情地给沈素问夹菜。素问啊，多吃点，看你瘦的。结婚事情多，

要注意身体。谢谢阿姨。沈素问笑得温婉。林修竹看着母亲和未婚妻其乐融融，

心里那点疑虑暂时被压了下去。也许真是他想多了。修竹，你跟素问的婚房，看得怎么样了？

林父问道。看了几个楼盘，还没定。主要看素问喜欢哪里。林修竹给沈素问舀了一勺虾仁。

素问有什么要求，尽管提。林母笑眯眯地说，我们就修竹一个儿子，

你们的婚礼一定要办得风风光光。沈素问低着头，用筷子拨弄着碗里的米饭。阿姨，

不用太破费的。这怎么叫破费呢？林母拍拍她的手，忽然想起什么，对了，你父母那边，

我们是不是也该正式见个面了？虽然你们自己恋爱订婚，但这礼数不能少。

沈素问的脸色瞬间白了一下。她抬起头，努力维持着笑容：我爸妈……他们一直在国外忙，

可能……可能要婚礼前才能赶回来。这样啊。林母有些失望，但也没多想，那到时候再说。

从父母家出来，林修竹开车，沈素问靠在副驾窗边，看着窗外飞逝的夜景，一言不发。累了？

林修竹问。嗯，有点。沈素问闭上眼。车厢里陷入沉默。林修竹的手指无意识地敲着方向盘。

他总觉得，每次一提及家庭、父母，沈素问就变得格外沉默和回避。

她只说父母常年在国外做生意，具体做什么，在哪里，从不细说。手机**打破了寂静。

是林修竹的发小，赵胖子。修竹，嘛呢？出来喝酒啊！老地方！

赵胖子的嗓门大到不用开免提都能听见。不去，送素问回家呢。林修竹说。带上嫂子一起呗！

好久没见嫂子了。赵胖子起哄。林修竹看向沈素问。沈素问睁开眼，摇摇头，

轻声说：我不去了，有点累。你送我回去后，想去就去吧。林修竹犹豫了一下。

赵胖子还在电话那头嚷嚷。好吧，我送你回去。把沈素问送到她公寓楼下，

林修竹看着她上楼，窗口的灯亮起，才调转车头去了赵胖子说的酒吧。酒吧里烟雾缭绕，

音乐声震耳欲聋。赵胖子已经喝上了，旁边还坐着几个朋友。哟，妻管严，舍得来了？

赵胖子给他倒酒。滚蛋。林修竹笑骂一句，坐下灌了口啤酒。怎么了？看你兴致不高。

跟嫂子吵架了？另一个朋友问。没有。林修竹放下酒杯，就是觉得……素问最近有点奇怪。

怎么奇怪了？林修竹把那些细微的异常，还有对沈素问家庭的疑惑，含糊地说了一下。

他没提药瓶和丝巾的事，觉得那不太尊重沈素问的隐私。赵胖子一拍大腿：这还不简单！

哥们儿帮你查查！我有个朋友，搞**的，技术杠杠的。林修竹皱起眉：不好吧。

素问知道了会生气。你傻啊！不让她知道不就行了！赵胖子凑近，压低声音，

万一她有什么瞒着你呢？比如……家里欠了巨债？或者……以前结过婚？查清楚了，

你也安心不是？林修竹的心猛地一沉。他端起酒杯，又灌了一大口。冰凉的液体滑过喉咙，

却压不住心底翻涌的不安。查，还是不查？他陷入挣扎。

第二章隐秘之药林修竹最终还是拒绝了赵胖子的提议。他觉得自己像个窥探者，

这种行为本身就是对沈素问和这段感情的亵渎。他试图用工作麻痹自己。他是建筑设计师，

最近接了个大项目，忙得脚不沾地。沈素问似乎也更忙了，两人见面的时间变少，

电话也常常说不了几句就挂断。这天晚上，林修竹加班到十点，头昏脑涨。

他想给沈素问打个电话，问她睡了没。拨过去，响了很久没人接。可能睡了吧。他放下手机，

准备收拾东西回家。手机屏幕却突然亮起，是一条陌生号码发来的彩信。没有文字，

只有一张照片。照片像素不算很高，但足以看清画面中央的那个人——是沈素问。

她穿着病号服，躺在医院的病床上，似乎睡着了。背景是医院的病房，窗外的天色是黄昏。

林修竹的呼吸一滞。素问生病了？什么时候的事？为什么她从来没跟他提过？

他立刻回拨那个陌生号码，却是关机状态。一种不祥的预感攫住了他。他抓起车钥匙，

冲出办公室，直奔沈素问的公寓。公寓里黑着灯，没人。他又打沈素问的手机，

还是无人接听。他像无头苍蝇一样在客厅里转了几圈，强迫自己冷静下来。

照片里的医院是哪里？他放大照片，仔细看窗外的建筑，试图找到标志物。模糊的远景里，

似乎有一个独特的球形水塔。他想起来了，那是城西的康华私立医院。

他立刻驱车前往康华医院。深夜的医院停车场空旷安静。他停好车，冲进住院部大厅。

值班护士拦住了他。先生，请问您找谁？我找沈素问。她应该在这住院。

护士在电脑上查询了一下：没有叫沈素问的病人。不可能！林修竹急了，大概一米七左右，

长头发，很瘦，很漂亮……他描述着沈素问的特征。护士摇摇头：先生，真的没有。或者，

您有没有她的住院信息？床号什么的？林修竹语塞。他什么都没有。

那张照片成了唯一的线索，却像大海捞针。他失魂落魄地走出住院部，坐在停车场的花坛边，

点燃了一支烟。烟雾缭绕中，他感到前所未有的无力。沈素问，你到底在哪里？

你到底瞒着我什么？就在这时，一辆熟悉的白色轿车驶入停车场，停在不远处的车位。

车门打开，下来的正是沈素问。她穿着白天那身衣服，神色有些疲惫，

手里拎着一个便利店的口袋。素问！林修竹猛地站起身。沈素问被吓了一跳，看清是他，

脸上闪过一丝慌乱：修竹？你……你怎么在这里？这话该我问你！林修竹几步走到她面前，

抓住她的胳膊，你生病了？为什么住院不告诉我？我给你打电话为什么不接？

我……我没住院啊。沈素问眼神躲闪，我就是……就是来看个朋友。手机静音了，没听到。

看朋友？林修竹盯着她的眼睛，哪个朋友？男的女的？病的严重吗？需要你大半夜来探视？

沈素问被他连珠炮似的问题问得有些招架不住：就是一个普通朋友，女的，已经没事了。

修竹，你别这样，你抓疼我了。林修竹松开手，深吸一口气，努力平复情绪：素问，

我们谈谈。你到底有什么事情瞒着我？我觉得我们之间不对劲，很久了。沈素问低下头，

看着自己的脚尖：没有，真的没有。可能就是太累了。修竹，我们回家好不好？我累了。

看着她疲惫苍白的脸，林修竹的心又软了。也许真是他太敏感，逼得太紧？

那张照片……也许是恶作剧？或者他看错了？好，先回家。他接过她手里的袋子，

揽着她往车边走。袋子很轻，里面似乎只有一瓶水和几片面包。送沈素问回到公寓，

看着她睡下，林修竹却毫无睡意。他坐在客厅沙发上，那个陌生号码和那张医院照片像根刺，

扎在他心里。他拿出手机，翻到赵胖子的电话。手指悬在拨号键上，犹豫了很久，

最终还是没有按下去。他点开浏览器，输入了“康华医院特殊科室”。网页跳转，

出现了一些科室介绍。他的目光在“整形外科”、“医疗美容”上掠过，

最后停留在了一个不太起眼的分类上——“性别重置术后关怀与随访”。性别重置？

林修竹的心跳漏了一拍。一个荒谬又可怕的念头不受控制地冒了出来。不，不可能。

绝对不可能。他猛地关掉手机屏幕，胸口剧烈起伏。沈素问是他爱了两年，

决定共度一生的人。她美丽，温柔，优雅……怎么可能会和“变性”这两个字扯上关系？

一定是哪里弄错了。他强迫自己停止这荒谬的联想。几天后，林修竹的公司团建，

去郊区温泉度假村。可以带家属，他自然带了沈素问。大家泡在温泉池里，嬉笑打闹。

沈素问穿着相对保守的连体泳衣，裹着浴巾，坐在池边，脚泡在水里，看着大家玩。嫂子，

下来一起泡啊！水里多舒服！一个女同事热情地招呼她。沈素问笑着摇摇头：我怕冷，

你们玩吧。林修竹游到她身边，拉住她的手：下来试试，水温正好。真的不了。

沈素问把手抽回来，裹紧了浴巾，我看看就好。她脸上的笑容有些勉强。林修竹注意到，

即使在这种放松的场合，她脖子上的丝巾依旧系着，

只是换了一条更轻薄、更适合温泉的款式。怕冷，丝巾，

回避身体接触……之前那些被他刻意忽略的细节，此刻像潮水般涌来，

和那个可怕的念头纠缠在一起。他想起有一次，他开玩笑要从背后抱她，

她反应极大地躲开了，当时他只以为是她害羞。还有一次，他无意中看到她身份证上的照片，

和现在有些微妙的差别，她说那是女大十八变。团建结束的那天晚上，大家都喝了不少酒。

林修竹借着酒意，搂着沈素问回到房间。素问，我们要永远在一起。他吻着她的额头，

喃喃道。沈素问身体有些僵硬：嗯，永远在一起。修竹，她忽然轻声问，

如果……如果我并不是你看到的这个样子，你还会爱我吗？

林修竹醉眼朦胧：你什么样子我都爱。沈素问看着他，眼圈似乎红了红，但最终什么也没说。

半夜，林修竹被渴醒。他发现身边是空的。浴室里亮着灯，传来极其轻微的水声，

还有……压抑的，像是啜泣的声音。他心头一紧，轻手轻脚地走到浴室门口。门没有关严，

留着一条缝。他透过门缝，看到了让他血液几乎凝固的一幕。沈素问背对着门口，

站在镜子前。她解开了丝巾，脖子上……有一道清晰的，

尚未完全褪去疤痕的……喉结手术的痕迹。而她手里，正拿着一个小药瓶，就着洗手台的水，

吞服了几片药片。那药瓶，和他之前在化妆包里看到的一模一样。林修竹猛地推开了门。

第三章真相之痛空气仿佛凝固了。沈素问从镜子里看到他，脸色瞬间惨白如纸，

手里的药瓶哐当一声掉在地上，药片滚得到处都是。你……你醒了？她声音颤抖，

下意识地用手捂住脖子。那是什么？林修竹的声音干涩得不像他自己的，指着地上的药瓶，

还有你的脖子？没……没什么。沈素问慌乱地蹲下身去捡药片，

维生素……不小心划伤了……林修竹一把抓住她的手腕，力道大得让她痛呼出声。

他看着她的眼睛，那双他曾经觉得无比美丽的眼睛里，此刻充满了惊恐、慌乱和……绝望。

到了这个时候，你还要骗我？林修竹的声音压抑着巨大的风暴，沈素问，你到底是谁？

我是素问啊……修竹，我是素问……她哭着说，眼泪大颗大颗地滚落。林修竹捡起一个药片，

看着上面的英文标签。他不懂医学，

几个关键词他依稀认得——“激素”、“维持”……一个他拼命抗拒、觉得荒谬绝伦的真相，

**裸地摊开在他面前。你……林修竹感觉自己的世界在崩塌，声音抖得不成样子，

你……是男的？沈素问的身体剧烈地颤抖了一下，她闭上眼，泪水流得更凶。沉默，

成了最残忍的答案。林修竹猛地松开她，踉跄着后退两步，靠在门框上，大口喘着气。

胃里一阵翻江倒海，他冲回房间，趴在马桶上剧烈地呕吐起来。

酒精、晚餐、还有他那可笑的爱情，一起被吐了出来。只剩下无尽的恶心和背叛感。

修竹……修竹你听我解释……沈素问跟了出来，站在浴室门口，泣不成声。解释？

林修竹抬起头，眼睛猩红，你怎么解释？解释你怎么用一副女人的皮囊骗了我两年？

解释你怎么心安理得地接受我的求婚？沈素问……或者我该叫你什么？沈先生？

我不是故意骗你的……沈素问瘫坐在地上，声音破碎，

我爱你是真的……我只是……只是没有勇气告诉你……勇气？林修竹像是听到了天大的笑话，

**跟我谈勇气？你顶着这副样子，跟我上床，跟我谈婚论嫁的时候，你的勇气呢？

他指着她，手指都在发抖，你觉得恶心吗？沈素问？我觉得恶心！我碰过的每一寸，

我都觉得恶心！他的话像刀子一样扎在沈素问心上。她蜷缩起身体，哭得几乎窒息。

林修竹跌跌撞撞地冲出房间，他无法再待在这个空间里，无法再看到那张脸。他开车，

在凌晨无人的郊外公路上疯狂飙车，直到油箱告警。他在路边停下，额头抵在方向盘上，

发出野兽般的低吼。愤怒、羞辱、恶心、还有深入骨髓的疼痛，几乎要将他撕裂。天亮时分，

他回到度假村。团建已经结束，同事们都已经离开。沈素问也不见了，房间里收拾得很干净，

仿佛昨晚的一切只是一场噩梦。只有地上残留的一粒白色药片，提醒他那残酷的现实。

他回到市区，没有回自己的公寓，也没有去找沈素问。他关了手机，把自己扔进酒吧，

从白天喝到黑夜。赵胖子找到他时，他已经醉得不省人事。醒醒！修竹！

赵胖子使劲拍他的脸，你怎么回事？嫂子打电话到处找你，都快急疯了！嫂子？

林修竹醉醺醺地笑起来，哪个嫂子？是沈**，还是沈先生？赵胖子愣住了：你胡说什么呢？

林修竹抓住赵胖子的衣领，眼睛通红：胖子，你相信吗？沈素问……她是个变性人！

她从泰国回来的！哈哈哈哈哈……他疯狂地笑着，眼泪却流了出来。赵胖子目瞪口呆，

半天说不出话。修竹……你……你没搞错吧？搞错？林修竹松开他，瘫在卡座里，

我亲眼看见她吃激素药，看见她脖子上的疤……你说我搞错了？我真希望是我搞错了！

赵胖子消化了这个惊天消息，叹了口气：妈的……这也太……那现在怎么办？怎么办？

林修竹眼神空洞，结束了。一切都结束了。

第四章逃离之影林修竹在自己发小家里昏睡了两天。醒来后，

他做的第一件事就是拉黑了沈素问所有的联系方式。他搬了家，换了工作，

切断了所有可能和沈素问产生交集的线索。他像一头受伤的野兽，舔舐着伤口，

同时用坚硬的壳把自己包裹起来。他无法面对。无法面对沈素问，

更无法面对那个像个傻子一样被蒙在鼓里两年的自己。

周围的朋友们隐约知道他和沈素问分手了，原因不明。看他那副样子，也没人敢多问。

日子仿佛又回到了认识沈素问之前。工作，喝酒，偶尔接受家里安排的相亲。

只是他变得沉默寡言，对谁都隔着一层。半年后的一个雨夜，林修竹加班到很晚。

走出办公楼，雨下得正大。他没带伞，正准备冲去停车场，一把黑色的伞撑在了他头顶。

他回头，愣住了。伞下是沈素问。她瘦了很多，几乎脱了形，脸色苍白，

穿着简单的牛仔裤和T恤，没有化妆，脖子上系着一条素色丝巾。曾经灵动眼眸，

此刻盛满了疲惫和哀伤。修竹。她轻声开口，声音沙哑。

林修竹的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，窒息般的疼痛蔓延开来。他下意识地想挣脱。

给我五分钟，求你了。沈素问的声音带着哭腔，就五分钟。林修竹看着她被雨水打湿的肩头，

和她眼里近乎卑微的乞求，脚步顿住了。两人站在写字楼门口的屋檐下，

雨幕隔绝了外面的世界。我知道你不想看见我。沈素问低着头，声音很轻，

我也没脸再来找你。但是……有些话，如果现在不说，我怕一辈子都没机会了。

林修竹沉默着，看着眼前的雨帘。我出生在南方一个小城。从小，

我就知道自己和别的男孩子不一样。我喜欢洋娃娃，喜欢穿裙子，

讨厌一切男孩子该喜欢的东西。我父母以为我病了，带我看医生，打我，骂我，都没用。

沈素问的声音平静，像是在讲述别人的故事。后来我长大了，这种痛苦与日俱增。

我无法接受自己的身体。我偷偷攒钱，查资料，知道有一种手术可以改变。二十岁那年，

我拿着自己所有的积蓄，还有……偷偷借的高利贷，去了泰国。手术很痛苦，恢复期更长。

但对我来说，那是新生。我终于拥有了我一直渴望的身体。我改了名字，换了身份，

来到这个没人认识我的城市，开始新的生活。然后，我遇到了你。沈素问抬起头，

泪眼朦胧地看着他，修竹，遇到你，是我这辈子最幸运，也最不幸的事。

我知道我不该靠近你，可我控制不住。你的温暖，你的好，像毒品一样让我上瘾。

我一边享受着你的爱，一边活在巨大的恐惧里，生怕哪天你会发现真相。每次你提结婚，

我既幸福又痛苦。我知道我配不上你，我知道这是在欺骗。

可我太贪恋这点温暖了……我像个窃贼，偷来了本不属于我的两年时光。她深吸一口气，

泪水滑落：那张医院照片……是我以前的一个病友发的。她……她情况不太好，

心理有些失衡，看不惯我过得幸福，想毁掉我……我知道这不能怪她，是我自己种下的因。

修竹，对不起。我知道一句对不起太轻了。我不求你原谅，我只想亲口告诉你，骗你是真的，

爱你也是真的。从始至终，我没有想过伤害你，我只是……太害怕失去了。

沈素问从口袋里掏出一个丝绒盒子，递给林修竹：这个，还给你。它不该属于我。

那是他送给她的订婚戒指。林修竹看着那枚戒指，在昏暗的光线下，依旧折射着冰冷的光芒。

他没有接。沈素问把盒子放在旁边的窗台上，深深看了他一眼，

仿佛要将他的样子刻进灵魂里。再见，修竹。祝你……幸福。她转身，走进了滂沱大雨中，

单薄的身影很快被雨幕吞噬。林修竹站在原地，很久都没有动。窗台上那个小小的丝绒盒子，

像一块烧红的烙铁，烫着他的眼。他以为恨能掩盖一切。可当沈素问真的离开，

当那些痛苦的真相被摊开，他发现自己并没有想象中的如释重负。心里那个洞，好像更大了。

第五章心结难解林修竹没有拿回那枚戒指。他开车回家，淋了雨，当晚就发起了高烧。

昏昏沉沉中，他仿佛又看到了沈素问，穿着他们第一次见面时的那条白裙子，对他笑着，

然后转身走入一片浓雾。病好后，他试图继续之前的生活，却发现更难了。

沈素问的忏悔和眼泪，像魔咒一样在他脑子里盘旋。他开始不受控制地去想她的话。

她的童年，她的挣扎，她的痛苦，

她所谓的“新生”……那些他曾经觉得荒谬、无法理解的事情，似乎有了一个模糊的轮廓。

他甚至鬼使神差地去查了一些关于性别认知障碍的资料。那些冰冷的医学术语，

描述着一种他从未了解过的痛苦和绝望。一天，他路过一家以前常和沈素问去的甜品店。

橱窗里摆着她最爱吃的提拉米苏。他停下脚步，看了很久。他发现，比起被欺骗的愤怒，

他更多感受到的，是一种深沉的悲哀。为沈素问，也为他自己。赵胖子看出他的不对劲，

拉他出去喝酒。还想着她呢？赵胖子给他倒酒，要我说，这事儿吧，搁谁身上都受不了。

但既然过去了，就算了。天下女人多得是。林修竹摇摇头，没说话。你就是心太软。

赵胖子叹气，她骗你是事实，再有什么苦衷，骗了就是骗了。你别钻牛角尖。我没钻牛角尖。

林修竹闷声说，只是……觉得她也不容易。嗬！赵胖子瞪大眼睛，你这还帮她说起话来了？

修竹，你醒醒！她是个……他后面的话没说出来，但林修竹知道是什么。那两个字像根刺，