导语：这段时间老婆徐佳痴迷骑行，为此还加入了当地一个高端骑行圈。那天晚上回来时，

有些异样。我劝她别太累，她居然直接翻脸。我很好奇，骑行真的有那么有意思吗？后来，

我悄悄也加入后才明白，确实真的很有意思。1老婆徐佳最近有点不对劲。具体来说，

是从她迷上那个“风速”骑行俱乐部开始的。以前，她是个连共享单车都懒得扫的宅女，

现在，她会花一整个周末，顶着大太阳，骑行几十公里去郊区喝一杯咖啡，

然后风尘仆仆地回来，累得像条狗，脸上却挂着一种我看不懂的、类似朝圣成功的光。

我们家的阳台，原来种满了我的多肉，

现在被一辆线条流畅、价格让我心惊肉跳的碳纤维公路车占据了。那辆车身价两万八，

徐佳给它取名叫“闪电”，每天擦得比我的脸都干净。“老公，你看，换了这个轮组，

巡航速度能提升2km/h呢。”她抚摸着那两个薄得像刀片的轮子，眼睛里放着光。

我看着她膝盖上的新伤，还有锁骨上因为摔车留下的一片淤青，心里不是滋味。

“你别太拼了，一个爱好而已，搞得浑身是伤。”我一边给她递上碘伏棉签，一边说。

她正兴高采烈地在手机上跟她的骑友分享新轮组的数据，听到我的话，

脸上的笑容瞬间消失了。“你懂什么？这是热爱，是挑战自我。

你整天就知道在家鼓捣你那些破多肉，当然体会不到这种成就感。”她的声音不大，

但每一个字都像一根针，扎在我心上。“破多肉？

”我指着阳台角落里被挤得东倒西歪的盆栽，“这些多肉是我一点点养大的。还有，

那辆车占了我一半的阳台。”“陈阳，你能不能别这么扫兴？

我好不容易找到一个能让我有**的事情，你就不能支持我一下吗？

”她把手机往沙发上一扔，胸口剧烈起伏。“我不是不支持，我是心疼你。

你看你这伤……”“不用你心疼！”她打断我，站起来就往卧室走，

“跟你们这种没有运动细胞的人，说不通。”“砰”的一声，门关上了。我愣在客厅，

看着电视上无声的画面，心里堵得慌。这已经不是第一次了。最近一个月，

我们之间这种争吵越来越多。起因总是那个骑行俱乐部。她开始变得我有点不认识了，

对我说的任何话都带着审视和不耐烦，但对她那个俱乐部里的“辉哥”，却言听计从。

“辉哥说，我们这个级别的，必须上锁鞋，不然发力不科学。”“辉哥说，

这个蛋白棒是德国进口的，能快速恢复体力，虽然贵点，但是值得。

”“辉-哥-说……”这个“辉哥”，全名高辉，是“风速”俱乐部的创始人兼教练。

在徐佳的描述里，他是一个半神。前省队退役选手，骑行圈的大神，对装备了如指掌，

为人热情，乐于助人。可我总觉得不对劲。那天晚上，她又是很晚才回来。我给她留了饭菜，

她看都没看一眼，就直接去洗澡。出来的时候，我看见她把手机屏幕飞快地按灭了，

脸上有一种慌张。“怎么了？”我问。“没什么，骑友群里在聊天。”她眼神躲闪，

拿着手机进了卧室。直觉告诉我，事情没那么简单。爱情和婚姻，

有时候就像一盘精心养护的多肉，看着挺好，但可能底下已经开始烂根了。

你不能假装看不见。我坐在沙发上，看着那辆价值两万八的“闪电”，

它黑色的车身在灯光下反射着冰冷的光。我决定了。我也要去那个“风速”俱乐部看一看。

我倒要看看，到底是怎样的一群人，怎样的“热爱”，能把我那个曾经温柔体贴的老婆，

变成现在这个样子。2---第二天，我就开始为我的“卧底计划”做准备。知己知彼，

百战不殆。我先从“装备”下手。我不能开着我的买菜车去，那太扎眼了。

我需要一辆看起来像是那么回事，但又不能太贵的自行车。我在二手交易网站上逛了一下午，

最后花三千块淘了一辆入门级的二手公路车。车架有点刮痕，变速器也不算顶级，

但好歹样子是对的。卖家是个刚毕业的大学生，他说这车陪他环过一次青海湖。“大哥，

这车有故事，你好好对它。”他把车交给我的时候，一脸郑重。我拍了拍车座，

心里想：兄弟，你放心，它接下来要见证的故事，可能比环湖还精彩。然后是骑行服。

徐佳的衣柜里，光是各种颜色的骑行服就挂了七八套。我偷偷拿了一套她不常穿的，

对着镜子比划了一下。紧身的莱卡面料，把我肚子上的那点赘肉勒得明明白白。我叹了口气，

把衣服塞进包里。这玩意儿，不到万不得已，还是**了。最后，是加入俱乐部。

我从徐佳的手机里，找到了那个“风速”俱乐部的招新群二维码。扫码进去，

群里有三百多号人，热闹非凡。群主就是那个传说中的“辉哥”。

他的头像是他穿着**骑行装备，推着一辆看起来比我家那辆“闪电”还贵的车，

站在山顶的照片，背景是云海翻涌。一个新人入群，立刻有几个管理员热情地出来欢迎。

“欢迎新人！爆照！爆装备！爆三围！”我默默潜水，看着他们聊天。群里聊的，

无非就是今天谁谁谁又“拉爆”（骑得特别快，让别人跟不上）了谁，

哪个牌子的功率计数据更准，或者周末去哪里刷个一百公里。偶尔，辉哥会出来说几句话。

“兄弟们，周末活动，城西‘秋名山’发卡弯挑战，想挑战自己的速度与**的，跟上！

装备不过关的，就别来了，危险。”他一发话，

下面立刻一堆人刷“辉哥威武”、“辉哥带我飞”。我冷眼看着。这氛围，

有点像成功学讲座现场。我在群里观察了两天，大概摸清了他们的活动规律。

每周三晚上是夜骑，周末是大活，路线不定。机会来了。周三晚上，徐佳说要去夜骑，

让我自己解决晚饭。“好，你注意安全。”我表现得像往常一样。她前脚刚出门，

我后脚就换上了运动服，蹬着我那辆三手“战车”，悄悄跟了上去。

他们夜骑的**点在城东的一个体育中心广场。我隔着一条马路，远远地看着。

广场上聚集了二三十人，五颜六色的骑行服在夜色里特别显眼。车灯闪烁，人声鼎沸。

我看到了徐佳，她换了一身粉色的骑行服，正在和几个女骑友说笑。然后，

一个身材高大、穿着队长版骑行服的男人走了过去。他拍了拍徐佳的肩膀，

凑在她耳边说了句什么。徐佳笑得很开心，还带着一点害羞。那个人，无疑就是高辉。

他看起来确实很有领袖气质，大约三十五六岁，皮肤是健康的小麦色，身材健硕，

胳膊上的肌肉线条分明。他挨个跟队员们打招呼，检查他们的车，像一个尽职尽责的大家长。

队员们看他的眼神，都带着崇拜。我心里冷笑一声。装得还挺像。等人到齐了，

高辉站到队伍前面，用一个很有穿透力的声音喊道：“兄弟姐妹们！今晚路线，沿江大道，

全程三十公里，休闲骑！注意保持队形，安全第一！出发！”“噢！”所有人齐声呐喊，

然后一个接一个，鱼贯而出。那场面，确实有点壮观。几十辆公路车汇成一条发光的河流，

在夜色中穿行。我等他们走远了，才从暗处骑出来，远远地吊在队伍后面。我以为，

这就是一个普通的骑行活动。但很快，我就发现了第一个不对劲的地方。

3---我跟着大部队骑了大概五公里，发现他们所谓的“休闲骑”一点也不休闲。

队伍的领头，就是高辉，他把速度维持在一个很高的水平。我一个常年不运动的办公室白领，

蹬得舌头都快出来了，也只能勉强跟上队尾。更奇怪的是，队伍中间，

有几个穿着和高辉一样队服的“护航”队员，他们会时不时地大声喊：“后面的跟上！

别掉队！”“那个谁，踏频太慢了！跟上节奏！”这口气，不像是在鼓励，更像是在训斥。

我看到一个看起来年纪不大的小伙子，因为体力不支，速度慢了下来，逐渐脱离了主集团。

一个护航队员立刻骑到他旁边，冷冷地说：“怎么回事？这点强度都跟不上？

你的车不是刚换的吗？”小伙子满头大汗，喘着气说：“有点……有点岔气了。

”“坚持一下！别当软蛋！想想你买车时候的决心！”护航队员的声音在夜风里很清晰。

我心里咯噔一下。这话听着太别扭了。什么叫“买车时候的决心”？买个自行车，

需要多大的决心？我继续跟在后面，假装自己是路过的夜骑爱好者。又骑了十几公里，

队伍在一个沿江的休息点停了下来。所有人都气喘吁吁，满身是汗。徐佳的脸颊红扑扑的，

虽然累，但看起来很兴奋。高辉把车一停，就被一群人围住了。“辉哥，你太猛了，

我差点跟不上。”“辉哥，下次能不能慢点，我心脏快跳出来了。”高辉哈哈大笑，

从背包里拿出一排花花绿绿的能量胶和蛋白棒，开始分发。“累了就对了！说明你们在进步！

来，补充一下，辉哥独家渠道拿的好东西，德国货，外面买不到。

”我看见队员们像领圣餐一样，恭敬地从他手里接过那些小包装袋，

嘴里不住地说着“谢谢辉哥”。徐佳也拿了一根，撕开就往嘴里送。我躲在远处的阴影里，

打开手机查了一下那个牌子的蛋白棒。购物网站上赫然显示着价格：一盒12支，99元。

而我清楚地记得，上周徐佳从高辉那里“团购”了两盒，花了六百块。我的心沉了下去。

这已经不是简单的“热情”了，这是**裸的“杀熟”啊。而且是把一群人圈起来，

当韭菜割。休息了大概十分钟，队伍重新出发。后半程，气氛更加诡异。

高辉开始在队伍里点名。“小李，你那个功率计该换了，数据老是跳，影响大家配速。

”“王姐，你的锁鞋是不是不合脚？我看你踩踏姿势不对，这样很伤膝盖的。

我这里有渠道能拿到意大利手工定制的，要不要考虑一下？”被点到名的人，

都唯唯诺诺地应着，像是做错了事的学生。我终于明白，

为什么徐佳会因为我一句“别太拼了”就翻脸。因为在这个俱乐部里，“拼”是政治正确。

“装备不好”就是原罪。而高辉，就是那个定义“正确”和“罪”的教主。

他用“挑战自我”、“热爱运动”这些光鲜的口号，把所有人绑架在他的消费战车上。

你一旦质疑，就是对这个“神圣集体”的背叛。骑行结束，队伍在出发点解散。

我看到高辉把徐佳叫到一边，两个人低声说着什么。高辉的表情很严肃，徐佳则不停地点头。

然后，我看到徐佳打开手机，似乎在操作转账。虽然看不清金额，但那个动作，我太熟悉了。

我的拳头，在黑暗中一点点握紧。原来，那晚她回来时的慌张，不是因为和骑友聊天，

而是在给他转钱。一股怒火从我心底烧起来。这已经不是简单的“卧底”调查了，

这是我的婚姻保卫战。高辉，你很好。我倒要看看，你这个“教主”，到底有多少神通。

4---第二天一早，徐佳还没起床，我就已经出门了。我没有去公司，

而是直接去了我那辆二手“战车”的卖家，那个大学生的学校。我花了三百块，

请他吃了顿大餐，顺便向他请教了一些公路车的“黑话”和基本知识。“大哥，

你想混圈子啊？”大学生小李一边啃着羊腿，一边含糊不清地说，“圈子里水深。有装备党，

有竞技党，还有我们这种旅游党。”“我想当个看起来像竞技党的装备党。

”我直截了当地说。小李愣了一下，随即露出了一个“我懂”的笑容。“行，包在我身上。

我教你怎么**，不，怎么融入。”一下午的时间，

我恶补了关于“踏频”、“功率”、“心率区间”、“空气动力学”等一大堆名词。

虽然一知半解，但至少能唬人了。晚上回到家，徐佳已经回来了，正在对着手机发呆。

桌上的饭菜没动。“怎么了？”我走过去，语气尽量放缓。她抬头看了我一眼，眼神复杂。

“陈阳，我们……是不是出了什么问题？”我心里一动。看来昨晚的转账，

也让她感到了压力。“我觉得没有。可能就是你最近太累了，我们沟通少了点。

”我选择避重就轻。现在还不是摊牌的时候。她叹了口气，把手机递给我。“辉哥说，

俱乐部下个月要去参加一个业余联赛，他觉得我很有潜力，想让我重点培养。

但是……需要换一套更专业的训练设备，还要请他做一对一的指导，费用……有点高。

”我接过手机，屏幕上是高辉发来的一长串信息。核心内容就是要钱。一套功率计牙盘，

报价一万五。一个月的“私人指导”，收费八千。加起来，又是两万三。

我看着徐佳为难的表情，她显然也觉得这个价格离谱了，

但又被高辉画的“潜力无限”的大饼给套住了。“你觉得呢？”她小心翼翼地问我。

“我觉得……这是个好事啊。”我把手机还给她，脸上挤出一个笑容，“说明你有天赋。

钱不是问题，只要你喜欢。”徐佳的眼睛一下子亮了。“真的？你支持我？”“当然。

”我拍了拍她的手，“不过，这么专业的训练，我也挺好奇的。

要不……我也加入你们俱乐部，跟你一起练？”这是我计划中最关键的一步。

我要光明正大地进去，近距离观察高辉到底在搞什么鬼。徐佳愣住了，她上下打量着我，

眼神里充满了怀疑。“你？行不行啊你？别到时候拖我后腿。”“试试嘛，就当锻炼身体了。

”我故作轻松地说，“正好，我今天也搞了辆车。”说着，

我把藏在门后的二手公路车推了出来。徐佳看到那辆车，噗嗤一声笑了出来。

“你这是哪个犄角旮旯淘来的古董？这车架……都停产多少年了。这轮组，能骑得动吗？

”她的笑声里，带着一丝熟悉的、属于我们俩之间的亲昵。

但更多的是一种来自“专业人士”的优越感。很好。她越是看不起我，

我的计划就越容易成功。“古董怎么了？能跑就行。明天，

我就跟你去见识见识你们那个高大上的俱乐部。”我挺了挺肚子，

努力让自己看起来有点底气。她笑得更厉害了，但最终还是点了点头。“行吧。

不过我可先说好，你要是跟不上，我可不等你。还有，辉哥他们说话比较直，你别往心里去。

”“放心。”我神秘地一笑。我不会往心里去的。因为，我就是冲着他去的。5---周六，

我正式踏入了“风速”俱乐部的领地。**点还是那个体育中心广场。这次，

我是光明正大骑着我的“古董战车”来的。我一出现，立刻成了全场的焦点。“哟，佳佳，

这是你老公啊？这车……挺复古的啊。”一个画着浓妆的女骑友，捂着嘴笑。

“这是从哪个博物馆里推出来的？”“哥们儿，你这车比我年龄都大吧？

”各种调侃和哄笑声传来。我老婆徐佳的脸一阵红一阵白，恨不得找个地缝钻进去。

她把我拉到一边，压低声音说：“我让你别来，你非要来，丢死人了。”我无所谓地耸耸肩。

“车不在好坏，能骑就行。”就在这时，高辉走了过来。他穿着一身黑色的骑行服，

显得精干又专业。他先是亲热地跟徐佳打了个招呼，然后才把目光投向我，那眼神，

就像一个国王在审视一个误入宫殿的乞丐。“这位就是陈哥吧？佳佳跟我提过你。

欢迎加入我们‘风速’大家庭。”他伸出手。我跟他握了握，他的手掌干燥而有力。“辉哥，

久仰。”我脸上挂着憨厚的笑。“陈哥这车……很有情怀。”他绕着我的车走了一圈，

目光在掉漆的车架和老旧的轮组上停留了片刻，嘴角勾起一抹难以察觉的轻蔑，“不过，

我们今天的路线有点强度，是去刷城西的‘秋名山’，连续发卡弯，

对车的性能和人的技术要求都比较高。你这车……刹车灵吗？”“还行吧，出发前刚检查过。

”我说。“那就好，安全第一。”他拍了拍我的肩膀，转身对徐佳说，“佳佳，

你今天跟着第一梯队，我给你压阵。让你老公……嗯，让他跟着后勤组吧，慢慢骑，别着急。

”他说完，没再看我一眼，就开始组织队伍出发了。我看到徐佳的脸上露出一丝愧疚，

但她没说什么，只是默默地走进了第一梯队。所谓的“后勤组”，

其实就是几个骑得慢、装备差的新人，由一个看起来也无精打采的队员带着。

我被理所当然地划分到了这个“菜鸟收容所”。队伍出发了，

第一梯队像离弦的箭一样冲了出去，很快就消失在视野里。我们后勤组，

则以一种老年人散步的速度，慢悠悠地跟在后面。带队的那个小哥叫阿文，他看了我一眼，

叹了口气。“哥们儿，新来的吧？别被他们打击到。这帮人，都疯了。”“怎么说？

”我假装好奇地问。“还能怎么说，被辉哥洗脑了呗。”阿文撇撇嘴，“天天不是换轮组，

就是上功率计，一个个搞得跟要参加环法似的。其实呢？不就是个周末爱好。

我就是来出出汗，他们非说我态度不端正。”我心中一喜，找到了突破口。“我也觉得，

锻炼身体最重要。装备什么的，够用就行。”我附和道。“可不是嘛！

”阿文像是找到了知音，“但是辉哥不这么想啊。在他眼里，你骑得慢，

就是因为你装备不行。你装备不行，就是因为你对这项运动不够‘虔诚’。不够‘虔诚’，

就得花钱‘赎罪’。”“赎罪？”这个词让我觉得好笑。“对啊，买他推荐的装备，

上他的私教课，就是‘赎罪’。你看前面那帮人，哪个没在他身上花个几万块？

我就是不乐意当这个冤大头，所以就被发配到后勤组了。”阿文一脸的无所谓。

我一边和他有一搭没一搭地聊着，一边观察着前方的路况。去“秋名山”的路，

是一段连续的上坡。虽然我们骑得慢，但十几公里下来，后勤组的几个人也开始气喘吁吁。

我则按照昨天大学生小李教我的，控制着呼吸和踏频，保持着一个比较经济的节奏。

常年坐办公室，我的体力确实不行，但我的耐力还不错。骑到一半，

阿文他们几个实在骑不动了，停在路边休息。“陈哥，你行啊，脸不红心不跳的。

”阿文喘着粗气说。“我还好。”我笑了笑，指着前面，“我先上去看看，在山顶等你们。

”“别，前面坡陡，你一个人……”阿文想劝我。但我已经蹬着我的“古董战车”，

超过了他们，独自向着山顶骑去。他们不知道，好戏，才刚刚开始。

我不是来证明我比他们强的。我是来砸场子的。6---所谓的“秋名山”，

其实是城郊一座小山，因为连续的S形弯道而出名。上山的路大概五公里，坡度不小，

对体力和技术都是个考验。我慢慢悠悠地骑着，肺部开始有灼烧感，大腿的肌肉也酸胀起来。

但我脑子里，一遍又一遍地回想着昨天研究过的地图，以及大学生小李传授的“爬坡秘籍”。

“大哥，记住，爬坡不是靠蛮力，是靠节奏。找到一个你能长时间维持的踏频，

然后就跟节拍器一样，一下，一下，别乱。还有，别看山顶，看你车轮前三米的地方，

不然容易绝望。”我盯着地面，嘴里默念着“一二三四”，机械地踩着踏板。

就在我拐过一个弯道时，我看到了第一梯队的人。他们并没有我想象中那么轻松。

好几个人已经下车推行了，还有几个停在路边，扶着膝盖大口喘气。我老婆徐佳也在其中。

她的脸通红，汗水浸湿了额前的头发，正咬着牙，一点点地往前挪。而高辉，

则像个监工一样，在队伍中间来回穿梭。“快点！这点坡就趴下了？你们的腿是装饰品吗？

”“王姐，说了让你换锁鞋，你不听，现在知道发不上力了吧？”“小张！

你的核心力量太差了！我的私教课你该报名了！”他的声音充满了不耐烦和训斥。

队员们一个个垂着头，不敢反驳。我看到徐佳的脚下，那辆两万八的“闪电”，

此刻并没有给她带来任何速度优势。我心里冷笑。再好的装备，也得人来骑。

高辉这种只强调装备、忽略基础训练的搞法，就是本末倒置。我没有停，