周屿冷笑。他知道这是谁的手笔。苏棠甚至不需要亲自下场，只需要流露出一点“不喜”的态度，自然有想讨好她的人替他办事。

他没去争辩，也没去找苏棠对质。他把所有精力都投入到了他的第一个完全由自己主导的脱口秀专场——《真相是块骨头》。

他要把自己被绿、被辞退、被设计、乃至发现真相后的愤怒、挣扎和选择，全部掰开了，揉碎了，变成段子。他要告诉所有人，也告诉自己：就算开局是场骗局，就算背后有推手，老子现在站的这个地方，是老子自己一步一步走上来的！

专场筹备紧锣密鼓，压力巨大。但他憋着一股劲，写稿、排练、对灯光舞美每一个细节死磕。偶尔夜深人静，他会想起天台上那罐可乐，想起苏棠苍白的脸和亮得惊人的眼睛，心里会泛起一丝复杂的，连他自己都分辨不清的情绪。是恨吗？好像不全是。是感激？更谈不上。

终于，专场首演当晚。

台下座无虚席。灯光暗下，只有一束追光打在舞台中央。

周屿走上台，没有立刻开口。他静静地看着台下片刻，拿起话筒。

“大家好，我是周屿。”他顿了顿，声音透过音响传遍剧场，“很多人认识我，是因为一段天台骂街视频。”

台下响起一阵会意的低笑。

“很多人觉得我运气好，骂着骂着就红了。”他语气平淡，“今天这场秀，名字叫《真相是块骨头》。”

“我想跟大家聊聊，运气背后，那点不太好看的真相。”他嘴角勾起一抹自嘲的弧度，“比如，当你发现，你人生最惨的那段日子，可能……只是别人眼里的一场真人秀。”

剧场里瞬间安静下来，所有人都屏住了呼吸。

周屿开始了他的表演。他把被设计的“天崩开局”，发现“绝症少女”是资本大佬的荒谬，以及最后的对峙和选择，全部用他标志性的毒舌和精准的比喻呈现出来。他骂苏棠的操控，也嘲弄自己的不甘和那点可悲的“被需要感”。他剖白自己的愤怒和迷茫，也直言不讳对现状的珍惜。

段子依旧好笑，金句频出，台下笑声掌声不断。但笑着笑着，很多人笑不出来了。他们听到了一种更真实、更粗粝的东西——一个人在意识到自己可能只是“楚门”后，那种愤怒、挣扎，以及最终选择继续走下去的，近乎野蛮的生命力。