醒来时，首先闻到的是草药味。

脸被层层布条包裹着，只露出眼睛。剧痛一阵阵传来，提醒我发生过什么。

一个头发花白的老妇人端着药碗进来，看到我睁眼，松了口气。“醒了？别动，你脸上伤得重。”

她叫孙婆婆，独自住在这小镇，懂些医术。

“我在乱葬岗边捡到你，”她喂我喝药，语气平静，“能活下来，是命大。”

我没说话。

命大？或许是。但更是恨意撑着我那一口气。

“脸伤了，能治。心要是死了，就真没救了。”孙婆婆看着我说。

我闭上眼。

心？我的心在那个婚夜就死了。现在胸腔里跳动的，只有复仇的执念。

养伤的日子漫长而痛苦。

拆开布条那天，孙婆婆递给我一面磨得发亮的铜镜。

我接过，手有些抖。

镜子里是张完全陌生的脸。半边脸疤痕交错，狰狞可怖，拉扯得眼角嘴角都有些变形。只有那双眼睛，还是苏晚晴的眼睛，只是里面再无半分天真，只剩下死水般的冷寂。

我看了很久，然后放下镜子。

“挺好。”我说。

孙婆婆叹了口气。

从那天起，我跟着孙婆婆学医。辨认草药，背诵汤头歌诀，练习针灸。

我学得很快，近乎疯狂。因为我知道，这是我安身立命，也是我日后复仇的唯一资本。

将军府嫡女的身份死了。

活下来的，只是一个叫“阿晴”的，面容尽毁的孤女。

后来，我随着孙婆婆到了边境定居下来。

边境苦寒，战事频发，伤患很多。

孙婆婆带我出诊，从最初打下手，到后来独立处理伤口，正骨，甚至帮着处理一些简单的战场创伤。

我发现自己在这方面有种异乎寻常的冷静和天赋。

看着血肉模糊的伤口，我不会害怕，只会精准地找到出血点，清创，缝合。听着伤者的哀嚎，我手下依旧稳定。

孙婆婆说我不是在救人，是在“修东西”。

她说对了。

人对我来说，和需要修补的器具没什么不同。只不过器具坏了影响使用，人死了，就什么都没了。

我还不能死。

我开始偷偷研读孙婆婆收藏的那些孤本医书，特别是关于毒理的部分。

医毒不分家。

能救人，就能杀人。

我在自己身上试药。记录下每一种草药的效力，反应，相生相克。呕吐，眩晕，甚至短暂的昏迷都经历过。

有一次试一种剧毒的蛇涎草，剂量没掌握好，心跳骤停，差点真死了。

是孙婆婆用金针把我从鬼门关抢回来。

她骂我：“你想死就死远点！别脏了我的地方！”

我没吭声。

等身体稍好，又继续。

怕死？不，我怕的是没报仇就死。

渐渐地，“阿晴姑娘”在这片边境有了点名气。人们说我医术好，收费低，就是人不爱说话，眼神冷得很。

我不在乎。

我需要的不是名气，是经验和技能。

晚上，我对着烛火，用特殊的药水处理薄如蝉翼的皮子，尝试**人皮面具。

失败了很多次。

直到有一天，我做出了一张能完美贴合，几乎看不出破绽的面具。

戴上它，镜子里是一张清秀但陌生的脸。

我试着勾了勾嘴角。

很好。

苏晚晴死了。

活下来的，可以是任何人。

边境驻军的赵莽校尉被抬来时，肠子都快流出来了。

蛮族偷袭，他带人断后，腹部被长矛刺穿。

军医看了直摇头，说没救了，让准备后事。

他手下几个兵红着眼眶求到我这里。

我去了。

营帐里血腥味浓得呛人。赵莽脸色灰白，出的气多进的气少。

检查伤口，很严重，但并非全无希望。

“准备热水，烈酒，针线。闲杂人出去。”我吩咐。

没人动。都看着我这个毫无说服力的年轻“男子”（我通常以男装示人）。

“要么听我的，要么看着他死。”我语气没什么起伏。

他的副将一咬牙：“都听先生的！”

清理创口，缝合肠管和腹壁。我的动作快而稳，额角渗出细汗，但手没有丝毫颤抖。

两个时辰。

结束后，我累得几乎虚脱。

“能不能活，看今晚。”我留下药方，离开。

三天后，赵莽熬过了高热，醒了。

他撑着虚弱的身子来谢我。“先生救命之恩，赵莽没齿难忘！”

我正捣着药，没抬头。“分内事。”

他看着我，忽然说：“先生这手医术，留在边境可惜了。京城太医署……”

“不去。”我打断他。

他讪讪住口。

后来他时常来找我治伤，或者只是闲聊。他说京城局势，说几位皇子的明争暗斗。

我默默听着。

直到他说：“三皇子李瑾殿下文治武功，深得帝心，听说……不日就要被立为太子了。”

我捣药的手，顿住了。

李瑾。

太子。

心脏像是被一只冰冷的手攥紧，窒息感扑面而来。

三年了。

我以为已经将恨意沉淀冷却，原来它只是蛰伏着，等待一个契机，便疯狂反扑。

“先生？”赵莽疑惑。

我重新开始捣药，动作更急更重。

“是吗。”我说。

声音平静得我自己都惊讶。

那天之后，一切照旧。

看诊，采药，制药。

只是夜深人静时，总会想起乱葬岗的雨，想起林婉儿那张带笑的脸，想起李瑾冰冷的眼神。

仇恨像藤蔓，在暗夜里疯狂滋长，缠绕得我几乎喘不过气。

我知道，时候到了。

不能再等下去。

在一个清晨，我收拾好简单的行囊。几身换洗衣物，一套银针，一些救命的成药，还有我精心**的毒药和人皮面具。

孙婆婆站在门口看着我，什么都没问。

“要走了？”

“嗯。”

“还回来吗？”

“不知道。”

她沉默一会儿，递给我一个布包。“拿着。保重。”

我接过，是几本她珍藏的医书孤本，还有一些罕见的药材种子。

“谢谢。”我说。

这三年的收留和传授之恩，无以为报。

我跪下，给她磕了个头。

然后起身，戴上那张清秀的人皮面具，头也不回地走进晨雾里。

边境小镇在身后渐渐模糊。

前方，是通往京城的路。

也是通往复仇的路。

混入一个商队，很容易。

我自称是游方郎中，姓吴。他们叫我“吴先生”。

商队首领是个健谈的人，一路上说着各地的见闻。

“吴先生去京城是？”

“谋生。”

“京城好啊，天子脚下，机会多！不过……”他压低声音，“最近也不太平，几位皇子斗得厉害。特别是三皇子，立了太子，位置还没坐热乎呢，就……”

他摇摇头，没再说下去。

我心头一动。“三皇子怎么了？”

“听说惹皇上不快了，具体不清楚。反正啊，那位置不是那么好坐的。”

我垂下眼。

李瑾，你也有不顺的时候吗？

真好。

距离京城越近，心情越是复杂。有恨，有隐隐的激动，还有一丝……近乡情怯？

不，那里早已不是我的乡。

是战场。

晚上在客栈投宿，对镜整理面具。

镜中人眉眼平凡，眼神沉寂。

苏晚晴，你准备好了吗？

我对着镜子，无声地勾了勾嘴角。