1疤痕如钥夏日的午后，阳光透过巨大的落地窗，在地板上投下斑驳的光影。
曾佳佳坐在宽敞明亮的客厅里，手里捧着一本厚重的设计图册，目光却有些飘忽。
屋里冷气开得很足，但她总觉得有一丝莫名的烦躁，仿佛这现代简约的装潢背后，
隐藏着某些无法被冷却的旧日温度。门锁传来轻微的转动声，打断了她的思绪。
是曾志铭回来了。“姐，我回来了！”充满活力的声音瞬间填满了寂静的空间。
曾志铭脱下皮鞋，换上舒适的拖鞋，动作间带着年轻人特有的利落。
他如今是一家科技公司的项目主管，稳重中仍保留着几分少年时的跳脱。曾佳佳放下图册，
脸上自然浮现出温柔的笑意：“今天这么早？吃饭了吗？冰箱里有我下午刚做的绿豆汤，
清热解暑。”“在公司吃过了。”曾志铭一边应着，一边走向冰箱，
自顾自地倒了一大杯绿豆汤，仰头咕咚咕咚喝了几口，满足地叹了口气，
“还是老姐做的绿豆汤最地道，小时候的味道。”他走到沙发边，很自然地挨着曾佳佳坐下，
长腿随意舒展。他今天穿着一条及膝的卡其色短裤，十分休闲。就在他调整坐姿，
将一条腿搭在另一条腿的膝盖上时，小腿外侧那片深褐色的、略显扭曲的疤痕，
毫无预兆地闯入了曾佳佳的眼帘。那片疤痕，大约有小孩巴掌那么大，
颜色比周围的皮肤深得多，表面虽然早已愈合，但仍能看出当年烫伤的狰狞痕迹。
时光仿佛在这一刻骤然凝固。曾佳佳脸上的笑容瞬间僵住，
心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，骤然停止跳动，随即又疯狂地擂鼓。她的呼吸变得急促，
视线如同被钉在了那片疤痕上，无法移开。周围的一切声音，
包括窗外的车流声、空调的运作声，都迅速远去，
取而代之的是记忆中那一声尖锐的、属于幼童的凄厉哭喊，
以及灶膛里柴火噼啪作响的背景音。二十几年了。这块疤，像一把顽固的锈锁，
牢牢锁住了她内心深处最不敢触碰的密室。而此刻，弟弟无意的展露，
就像一把突然出现的钥匙，“咔哒”一声，将那密室的沉重门扉推开了一条缝隙，
阴冷的风挟带着岁月的尘埃，扑面而来。“姐？姐！”曾志铭连叫了两声，
才将曾佳佳从失神的状态中唤醒。他顺着姐姐的目光，低头看了看自己腿上的疤，
随即不在意地笑了笑，把腿放了下来，用裤腿遮住了疤痕，“哦，这个啊，没事，
早就不疼了。你看你，每次看到都这表情，好像我受了多大委屈似的。”他语气轻松，
带着一种浑然不觉的宽慰。是啊，对他而言，这或许只是一块小时候调皮留下的印记，
是成长过程中无数磕磕绊绊里比较严重的一次而已。他甚至可能早已忘记了当时具体的痛楚。
可对曾佳佳来说，那瞬间的皮破血流，那灼热的温度，以及随之而来的无边恐慌和自责，
早已穿透了时光，在她心上烙下了比这皮肤疤痕更深、更清晰的印记，永不磨灭。
“没……没事。”曾佳佳强迫自己收回目光，垂下眼睑，掩饰着翻涌的情绪。
她端起面前已经微凉的花茶，手却不受控制地微微颤抖，杯壁与托盘发出细微的磕碰声。
“只是突然想起，你小时候……挺皮实的。”她试图用轻松的语气带过，
声音却带着一丝不易察觉的沙哑。“那必须的，
不然怎么对得起老姐你当年的‘悉心照料’啊？”曾志铭嬉皮笑脸地凑近，
像小时候一样用肩膀蹭了蹭她，“对了姐，周末我们公司组织去海边团建，可以带家属，
一起去呗？你不是最喜欢海了吗？散散心。”看着弟弟毫无阴霾的笑容，
那双和自己相似的眼睛里满是纯粹的邀请和亲昵，曾佳佳的心像是被温水浸过，又酸又软。
她张了张嘴，想找个理由拒绝，她害怕在那开阔的、需要穿短裤泳衣的海边，
再次看到那块疤，那会让她无处遁形。但最终，她还是点了点头，
声音轻得像一片羽毛：“好。”她无法拒绝弟弟的好意，
就像她永远无法原谅当年那个粗心大意的自己。曾志铭得到肯定的答复，
开心地又聊起了公司里的趣事。曾佳佳努力地听着，适时地微笑点头，心思却早已飘远，
飘回了那个位于老城区、有着红砖墙和一个小院子的家，
飘回了那个蝉鸣聒噪、灶火昏黄的遥远下午。那时的阳光，似乎也比现在要灼热和真实得多。
2藏匿的时光记忆的闸门一旦打开，往事的洪流便汹涌而至。那是九十年代末的一个夏天，
曾佳佳刚满十岁，曾志铭则是个三岁多点、走路还偶尔会晃悠的小豆丁。
他们家住在父亲单位分配的家属院里，红砖砌成的二层小楼，每家每户都有一个不大的院子。
夏天的院子，总是充满了生命力，指甲花、洗澡花（紫茉莉）开得热热闹闹，
偶尔还有蟋蟀在墙角低吟。七岁的年龄差，
让曾佳佳自然而然地承担起了部分照顾弟弟的责任。而她对此甘之如饴。志铭软软糯糯，
像个小尾巴一样跟在她身后，“姐姐、姐姐”地叫着，那双乌溜溜的大眼睛里，
满是全然的依赖和信任。曾佳佳觉得，保护这个小小的、柔软的弟弟，是她与生俱来的使命。
她会给志铭洗脸，
歪歪扭扭的小辫子（父母偶尔会给他留点可爱的小鬏鬏）；会把幼儿园老师发的糖果省下来，
偷偷塞到他的小手里；会在父母晚归的傍晚，抱着他坐在门槛上，指着天上的星星，
讲那些自己都一知半解的童话故事。而捉迷藏，是他们最常玩的游戏。小小的家，
连同那个堆满杂物的院子，就是他们广阔的冒险乐园。“姐姐藏，铭铭找！”或者“铭铭藏，
姐姐找！”这样简单的指令，能让他们乐此不疲地玩上整个下午。志铭藏匿的技巧十分拙劣。
要么是把整个小身子钻进餐桌的布帘下，却露出两只明显的小脚丫；要么是蜷在门背后，
屏住呼吸，却因为紧张而发出“咯咯”的笑声；最可爱的一次，
他把自己埋进阳台晾晒的被子后面，自以为隐身得天衣无缝，
却不知道那圆滚滚的小**早就出卖了他。每当曾佳佳“费尽周折”地找到他时，
他总会爆发出惊天动地的欢笑声，像一只快乐的小炮弹冲进她怀里，搂着她的脖子，
奶声奶气地宣布：“姐姐找到铭铭啦！铭铭赢啦！”在他的认知里，被找到，就是一种胜利，
因为这意味着姐姐的目光，最终一定会落在他身上。而曾佳佳藏的时候，则会稍微用心一些。
她会躲在老旧大衣柜和墙壁的缝隙里，会蜷在堆满棉被的床底下，甚至有一次，
她爬上了院子角落里那个废弃不用的、砖砌的灶台后面。
那是过去家里偶尔用来烧大锅饭或者熬猪食的，后来通了煤气，就渐渐闲置了，
但灶膛里偶尔还会有些未清理干净的柴火灰烬。那是一个和今天相似的、闷热的午后。
知了在院外的梧桐树上声嘶力竭地叫着，父母都去上班了，家里只剩下姐弟俩。
玩了几个回合后，轮到曾志铭藏，曾佳佳找。她故意数得很慢，给弟弟充足的时间。
“一、二、三……九十八、九十九、一百！藏好了吗？姐姐要来抓你咯！”屋子里静悄悄的，
只有窗外的蝉鸣。曾佳佳假装在几个弟弟常藏的地方摸索了一番，嘴里念叨着：“咦？
铭铭藏到哪里去了呀？怎么找不到呢？”她能感觉到，
空气中弥漫着弟弟努力憋笑的细小振动。她踱步到院子里，阳光明晃晃的，有些刺眼。
目光扫过花丛、水缸、柴火堆……最后，落在了那个废弃的灶台方向。灶台口黑黢黢的，
里面似乎有个小身影动了一下。曾佳佳心里有了数，嘴角勾起一抹恶作剧的笑意。
她想起前几天看电视剧，里面的牢头用烧红的烙铁吓唬犯人。
一个幼稚的、模仿的念头在她脑中形成——她可以找个东西，假装是烫人的烙铁，
去吓唬一下弟弟，看他惊慌失措跑出来的样子，一定很有趣。她蹑手蹑脚地走到灶台边，
侧耳倾听，里面果然有细微的呼吸声。她忍住笑，伸手从冰冷的灶膛里，
摸出了一把用来夹取柴火的铁火钳。火钳很长，前端是夹子，手柄是铁质的，因为长期使用，
上面沾染了不少柴火的灰烬，看起来脏脏的，但也仅此而已。它冰冷、沉甸甸的。
曾佳佳完全没有意识到危险。在她十岁的认知里，这东西只是看起来有点“吓人”，
正好符合她“假装烙铁”的道具需求。她丝毫没有想起，这个灶台在偶尔使用时，
这把火钳会被烧得通红。她双手握着火钳的手柄，像电视剧里那样，屏住呼吸，
猛地从灶台侧面跳出来，
将火钳的前端朝着那个蜷在灶膛里、正捂着嘴偷笑的的小身影的腿部，
快速地点了过去——她只是想“碰”一下，吓唬他。“哇！抓到你了！”她同时大声喊道。
然而，预期的欢笑声没有响起。取而代之的，是一声凄厉到变调的、撕裂午后宁静的惨嚎。
“哇——啊！！！”小小的曾志铭像被电击一样，猛地从灶膛里弹了出来，
重重地摔坐在泥地上。他双手捂住自己的小腿，剧痛让他整张小脸都扭曲了，
眼泪瞬间汹涌而出，张大的嘴巴里发出撕心裂肺的哭声。曾佳佳愣住了，
手里的火钳“哐当”一声掉在地上。她低头看去，只见弟弟指缝间，他小腿外侧的皮肤，
已经是一片触目惊心的红，甚至有些地方，薄薄的皮肤已经破损，露出了里面鲜红的肉，
血珠正迅速地渗出来，染红了他的小手和裤腿。灶膛里，
还有未完全熄灭的、带着余温的柴火灰烬。她用来“开玩笑”的火钳，
前端恰恰沾上了那些高温的灰烬。她以为的“碰一下”，对于幼儿娇嫩至极的皮肤而言，
不啻于一次真正的烙烫。时间，在那一刻仿佛凝固了。弟弟惨烈的哭声，像一把锋利的锥子，
狠狠刺穿了曾佳佳的耳膜，直抵心脏。她的大脑一片空白，巨大的恐惧如同冰水，
从头顶倾泻而下，瞬间冻结了她的四肢百骸。她闯祸了。她把她最爱的弟弟，烫伤了。
烫得很严重。“呜……姐姐……痛……铭铭好痛……”弟弟在地上翻滚着，
哭声因为剧痛而断断续续，充满了无助和痛苦。这哭声惊醒了僵住的曾佳佳。
无边的恐慌和悔恨像潮水般将她淹没。她看着弟弟腿上那可怕的伤口，
看着地上那把她刚刚还握在手里的“凶器”，再看看弟弟痛苦不堪的小脸，她“哇”的一声，
也跟着跺着脚放声大哭起来。她的哭，不是因为害怕父母的责骂，
而是源于一种更深切的、几乎要将她灵魂撕裂的痛楚。是她，
亲手伤害了这个她发誓要保护的人。
“对不起……铭铭对不起……姐姐不是故意的……姐姐错了……”她语无伦次地哭喊着，
想去抱弟弟，又怕碰到他的伤口，手足无措地围着痛哭的弟弟转圈，眼泪像决堤的洪水，
模糊了整个世界。那个夏日午后，原本充满了欢声笑语的藏匿游戏，
最终以一场突如其来的意外和两个孩子震天动地的哭声，仓皇落幕。空气中，
只剩下灼热的阳光、凄厉的蝉鸣，以及……皮肉烧灼后隐隐散发出的、令人心颤的焦糊味。
3泪痕灼心孩子的哭声具有一种穿透一切屏障的力量，尤其是在这寂静的午后。
最先被惊动的是隔壁单元的刘奶奶。她正摇着蒲扇在自家门口打盹，
被这凄厉的哭声吓得一个激灵，趿拉着鞋子就循声赶了过来。推开虚掩的院门，
看到眼前的景象，刘奶奶倒吸一口凉气。三岁多的志铭瘫坐在地上，哭得撕心裂肺，
小腿上一片血肉模糊，旁边是吓傻了、只知道跺脚痛哭的佳佳，
还有一把掉在地上的、沾着灰烬的火钳。经验丰富的老人瞬间明白了大半。
“哎哟我的老天爷！这是怎么搞的！”刘奶奶也慌了神，但她毕竟年长，立刻强自镇定下来。
她先是快步上前，小心翼翼地避开伤口，想把志铭抱起来，“铭铭乖，不哭不哭，
奶奶看看……”可她的手刚一碰到志铭的胳膊，孩子就爆发出更尖锐的哭喊，
身体剧烈地扭动，显然是痛极了，抗拒任何触碰。
“痛……奶奶痛……姐姐……我要姐姐……”即使在极度的痛苦中，
幼小的志铭潜意识里寻找的，依然是他最依赖的姐姐。这一声“姐姐”，像一根烧红的针，
狠狠扎进了曾佳佳的心口。她哭得更凶了，冲过来想抱弟弟，却被刘奶奶拦住了。
“佳佳别添乱！快去！快去巷口小卖部打电话给你爸妈单位！告诉他们铭铭烫伤了，很严重，
让他们赶紧回来，直接去人民医院！”刘奶奶疾言厉色地吩咐，这个时候，容不得半点拖延。
曾佳佳被吼得一愣，看着弟弟惨白的小脸和腿上那片狰狞，巨大的恐惧让她浑身发抖，
但她听懂了“很严重”和“人民医院”。她用力抹了一把眼泪，
转身就像一颗小炮弹一样冲出了院子，朝着巷口狂奔。她跑得那样快，耳边是呼啸的风声，
心里只有一个念头：找爸爸妈妈，救弟弟！她冲到小卖部，抓起公共电话，
手指颤抖着拨通了母亲单位的号码。电话接通的瞬间，她“哇”地又哭了出来，
流了好多血……刘奶奶说……说去医院……你们快来……”电话那头的母亲显然也被吓坏了，
连声追问了几句，曾佳佳只是哭，也说不清楚。母亲当机立断，让她在原地等着，
他们马上赶回来。挂了电话，曾佳佳就蹲在小卖部门口，抱着膝盖，
眼泪吧嗒吧嗒地砸在滚烫的水泥地上，瞬间蒸发留下深色的印记。小卖部的阿姨认得她，
看她哭得可怜，给她倒了杯水，她也喝不下去，只是不停地发抖，
脑海里反复回放着火钳碰到弟弟腿上的那一幕，还有弟弟凄厉的哭声。不知过了多久，
仿佛有一个世纪那么长，她听到父亲骑的二八大杠自行车急促的**响彻巷口。
父母一起赶了回来，父亲脸色铁青，母亲的眼睛已经红了。他们甚至没来得及仔细问曾佳佳，
父亲一把将她抱上自行车前杠，母亲坐在后座，三人火急火燎地往人民医院赶。到医院时，
刘奶奶已经抱着哭得几近虚脱、偶尔还抽噎一下的志铭等在急诊室门口了。
母亲一看儿子腿上那惨状，眼泪“唰”就下来了，几乎站不稳。父亲强忍着焦灼，
从刘奶奶手里接过孩子，连声道谢，然后快步抱着志铭冲进了急诊室。
医生护士立刻围了上来。清洗伤口、消毒、上药……整个过程，志铭的哭声就没有停过，
那是一种因为极度疼痛而发出的、几乎喘不上气的哀嚎。
每一次哭声都像鞭子一样抽打在急诊室外每一个大人的心上。曾佳佳被母亲紧紧攥着手，
站在急诊室门口，透过门帘的缝隙，她能依稀看到医生操作的动作，
听到弟弟更加惨烈的哭叫。她感觉自己的心脏也跟着那一阵阵哭声在抽搐、在滴血。
母亲的手冰凉，还在微微颤抖，但依旧把她攥得很紧，仿佛怕一松开，
这个女儿也会出什么事。处理终于结束了。医生走出来，摘下口罩，
脸色严肃地对父母说：“孩子是深度烫伤，面积不小。虽然及时处理了，但肯定会留疤。
而且这几天要特别注意，不能感染，一旦感染发烧会很麻烦。每天都要来换药。
”“留疤……”母亲喃喃着，眼泪又涌了出来。父亲沉声向医生道谢，
眉头拧成了一个深刻的“川”字。志铭被抱出来时，已经哭累了，趴在父亲肩膀上，
小声地抽噎着，腿上裹着厚厚的白色纱布，看起来脆弱极了。他看到曾佳佳，瘪了瘪嘴，
带着浓重的哭腔，微弱地叫了一声：“姐姐……”曾佳佳的眼泪再次决堤。她想上前，
却被父亲一个极其复杂、混合着疲惫、责备和心痛的眼神制止了。那眼神像一盆冷水，
将她从头浇到脚。她僵在原地，看着父母抱着弟弟，快步走向缴费处取药。
她像个小尾巴一样，默默地跟在后面，第一次感觉到，自己和父母、弟弟之间，
仿佛隔了一层无形的、冰冷的屏障。回到家，安顿好因为疲惫和疼痛而昏睡过去的志铭，
家里的气氛降到了冰点。母亲守在弟弟床边，不停地抹眼泪。父亲坐在客厅的椅子上，
一言不发，只是闷头抽烟，烟雾缭绕中，他的侧影显得格外凝重。
曾佳佳怯生生地站在客厅中央，低着头，手指紧紧绞着衣角，等待着最终的审判。她知道，
自己犯了一个天大的、不可饶恕的错误。终于，父亲掐灭了烟头，沉沉地开口，
声音因为压抑着情绪而有些沙哑：“佳佳，你过来。”曾佳佳一步一步挪到父亲面前，
不敢抬头。“告诉爸爸，到底怎么回事？你怎么会去拿灶膛里的火钳？
你不知道那东西危险吗？”父亲的语气并不算特别严厉，但那种失望和痛心，
比责骂更让曾佳佳难受。她抽噎着，断断续续地把事情经过说了一遍，
包括她如何想模仿电视剧吓唬弟弟，
如何以为火钳只是“碰一下”没关系……“我不是故意的……爸爸，
真的不是故意的……我不知道那个灰是烫的……我只是想跟他玩……”她哭得几乎喘不上气，
巨大的悔恨几乎要将她小小的身躯压垮。父亲听完，沉默了许久，最终，
化作一声长长的、沉重的叹息。他伸出手，摸了摸曾佳佳的头，动作有些僵硬，
但依旧带着温度。“佳佳，你是姐姐，比弟弟大七岁，你要懂得照顾他，保护他，
而不是……而不是伤害他，明白吗？”父亲的声音充满了疲惫，“这次的事情，
是个惨痛的教训。弟弟腿上的疤，恐怕要跟着他一辈子了。”“一辈子”这三个字，
像三座大山，轰然压在了十岁的曾佳佳心上。她猛地抬起头，泪眼朦胧中，
看到父亲眼中那无法掩饰的心痛。她明白了，她不仅让弟弟承受了巨大的肉体痛苦，
还给父母带来了深深的忧虑和伤害，更在弟弟身上，留下了一个永恒的、丑陋的印记。
而她自己呢？那份因无知和玩笑而起的愧疚，那份目睹弟弟痛苦却无能为力的恐慌，
那份被父母失望眼神刺痛的自责，如同滚烫的铁水，在她那颗稚嫩的心上，
浇铸出了一道深深的、永难愈合的伤痕。这道伤痕，看不见，摸不着，
却在此后漫长的岁月里，日夜灼痛，永不磨灭。那天晚上，
曾佳佳在自己小小的床上辗转反侧，一闭上眼，就是弟弟惨哭的脸和腿上那片狰狞的红色。
窗外的月光清冷地洒进来，她把自己蒙在被子里，无声地流泪，直到天明。
4守护的赎罪自那场意外之后，曾佳佳仿佛一夜间长大了许多。
她身上那种十岁孩子特有的、没心没肺的活泼悄然褪去，
取而代之的是一种与年龄不符的沉默和一种近乎执拗的体贴。
她不再热衷于和同龄的小伙伴满院子疯跑，放学后的第一件事，永远是飞奔回家，
守在弟弟曾志铭身边。志铭因为腿伤，需要卧床休息，不能下地玩耍。那段时间，
曾家小院里，再也听不到姐弟俩玩捉迷藏时发出的欢快笑声，
只有志铭偶尔因为换药疼痛而发出的啜泣，以及佳佳低声安慰的絮语。父母虽然心痛儿子，
但也并未过多地责骂佳佳。他们了解女儿的性子，知道她并非故意，
而且她内心的自责已经足够沉重。母亲有时看到佳佳默默坐在弟弟床边，一看就是一下午，
那双大眼睛里盛满了与年龄不符的忧郁和懊悔，也会心疼地把她搂过来，轻声说：“好了，
佳佳，过去了，弟弟会好的。”但“会好的”这三个字，在曾佳佳听来，是如此的苍白无力。
弟弟腿上的纱布拆掉后，露出了那片粉红色、扭曲的新生皮肤，像一条丑陋的虫子，
盘踞在他原本光滑的小腿上。医生说了，这疤痕，大概率是去不掉了。这条疤，
成了曾佳佳眼中永恒的“罪证”，时时刻刻提醒着她那天的过失。
她开始用行动进行一场无声的、漫长的赎罪。志铭想喝水，她立刻跑去倒，
小心翼翼地试好温度才递到他嘴边。志铭说无聊，她就翻出自己所有的图画书，
一页一页地讲给他听，声音轻柔，生怕惊扰了他。父母买来的水果、零食，
她总是把最大、最好的那一份挑出来，送到弟弟手里。晚上睡觉，
她非要和弟弟挤在一张床上，轻轻拍着他的背，就像他还是个小婴儿时那样，
直到他沉沉睡去。仿佛只有这样近距离的守护，才能稍稍缓解她内心的不安。甚至有一次，
志铭因为卧床太久，心情烦躁发脾气，把佳佳刚给他剥好的橘子打翻在地。
橘子瓣滚得到处都是，佳佳愣了一下，没有像一般孩子那样生气或者委屈，
只是默默地蹲下身，一点一点地把脏了的橘子捡起来，擦干净，
然后低声说：“铭铭不喜欢吃橘子吗？那姐姐给你削苹果好不好？
”她那种近乎卑微的包容和耐心，让偶尔看到的母亲，都忍不住鼻尖发酸。时光流逝，
志铭腿上的伤渐渐愈合，虽然疤痕依旧明显，但总算可以下地走路了。
他开始重新变得活泼好动，似乎已经忘记了那次烫伤带来的恐怖记忆，或者幼小的他，
选择性地遗忘了那些极致的痛楚。他又开始“姐姐、姐姐”地叫着，
像个小跟屁虫一样跟在佳佳身后。然而，那场意外终究还是在他身上留下了些微的印记。
夏天天气再热，志铭也开始不愿意穿短裤了，他总是拽着长裤的裤腿，
似乎想遮住小腿上的那块疤。有几次，邻居或者亲戚来访，无意中看到他那块疤，
会好奇地问一句：“哟，铭铭这腿是怎么了？”每当这时，志铭会有些无措地低下头，
小手不安地揪着衣角。而站在一旁的曾佳佳，心脏会瞬间提到嗓子眼，脸上血色褪尽，
仿佛被公开审判的罪犯。她会抢在父母之前，
用一种急促的、带着掩饰意味的语气回答：“他……他自己不小心摔的！
”或者“被……被蚊子咬了自己抓破了！”大人们通常也不会深究，笑笑便过去了。
但曾佳佳却会因为这一次次小小的“盘问”，而心惊肉跳好久。她害怕别人知道真相，
害怕别人知道她是一个“伤害弟弟的坏姐姐”。童年和少年时期，
就这样在曾佳佳小心翼翼的守护和志铭没心没肺的成长中，悄然滑过。曾佳佳上了中学，
学业变得繁重，但她对弟弟的照顾从未松懈。她会给升入小学的志铭检查作业，
会在下雨天提前把伞送到他的教室门口，会在他被高年级同学欺负时，
像个护崽的母鸡一样冲上去理论，尽管她自己心里也害怕得不行。她把自己的零花钱省下来，
给志铭买他喜欢的漫画书、玩具模型。她几乎把自己所有的业余时间，
都投入到了对弟弟的“补偿”之中。这种付出，渐渐成了她生活的一种习惯，
一种深入骨髓的本能。曾志铭呢，他似乎完全接受了姐姐无微不至的照顾，并且乐在其中。
他习惯了有什么困难就找姐姐，有什么心事也第一个告诉姐姐。在他的世界里，
姐姐曾佳佳是无所不能的，是比父母更理解他、更包容他的存在。
他偶尔会看到姐姐对着他腿上的疤痕出神，眼神里充满了复杂的情绪，他不太理解，
只会笑嘻嘻地拍拍姐姐的肩膀：“姐，你看，这疤像不像个地图？你看这里，
像不像一只小狗？”他试图用这种方式告诉姐姐，他并不在意。但他不知道，
他每一次故作轻松的提及，都像是在曾佳佳心上的那道伤口，又轻轻地撒上了一小撮盐。
那道伤痕，在姐姐心里，从未结痂。曾佳佳以优异的成绩考上了远方的大学，
这是她第一次要长时间地离开家，离开弟弟。离家的前夜，她帮着母亲收拾行李，
却偷偷往箱子里塞了好几盒效果据说很好的祛疤膏。她把志铭叫到身边，
事无巨细地叮嘱：“在家要听爸妈的话，好好学习，别贪玩。天气冷了要自己记得加衣服，
别感冒了。吃饭不要挑食……”十五岁的曾志铭已经是个半大的小伙子了，
听着姐姐老妈子似的唠叨，有些不耐烦，但又有些舍不得，他挠挠头：“知道啦姐，
你怎么比妈还啰嗦。你一个人在外面，才要照顾好自己呢。
”曾佳佳看着弟弟已经逐渐显出少年轮廓的脸庞，看着他清澈的、毫无阴霾的眼睛，
心中百感交集。她伸出手，想像小时候那样摸摸他的头，
却发现弟弟已经长得快和她一样高了。手在空中顿了顿，最终轻轻落在了他的肩膀上。
“铭铭，”她声音很轻，带着不易察觉的哽咽，“对不起……还有，照顾好自己。
”这句“对不起”，跨越了漫长的五年时光，终于在这一刻，说出了口。虽然，她知道，
这远远不够。曾志铭愣了一下，随即咧开嘴，露出两颗调皮的小虎牙：“哎呀姐，
你说什么呢！一路顺风啊，放假早点回来！我会想你的！
”他给了姐姐一个大大的、用力的拥抱。曾佳佳把脸埋在弟弟已经开始变得宽厚的肩膀上，
眼泪无声地滑落。她知道，她的赎罪，还远远没有结束。或许，这一生，都不会结束。
5远方的牵挂大学生活为曾佳佳打开了一扇新世界的大门。
繁华的都市、开放的学风、来自天南地北的同学……一切都让她感到新奇和不适应。
她努力地学习，积极参加社团活动，试图融入这个全新的环境。在同学和老师眼中，
她是个文静、努力、有些内向但很可靠的女孩。然而，只有她自己知道，
内心深处那道名为“愧疚”的枷锁，从未真正松开。夜深人静的时候，宿舍里熄了灯，
她躺在窄窄的单人床上，望着天花板，眼前总会浮现出弟弟腿上的那块疤痕，
以及父母那双混合着心痛与失望的眼神。离家千里，这种思念和自责非但没有减轻，
反而因为距离的拉远而变得更加清晰、更加沉重。她几乎每天都会给家里打电话，
大多数时候是打给父母，但话题总会不自觉地引到弟弟身上。“妈，
铭铭这次月考成绩怎么样？”“爸，铭铭最近还踢球吗？让他小心点，别又磕着碰着。
”“他最近睡觉还蹬被子吗？天气变凉了。”电话那头的父母总是报喜不报忧，
说志铭一切都好，让她放心学习，照顾好自己。但曾佳佳能从母亲偶尔的欲言又止中，
捕捉到一丝不寻常。比如，志铭好像进入了叛逆期，开始顶撞父母了；比如，
他似乎对学习不太上心，迷上了打游戏；再比如，他因为腿上的疤，夏天也不肯穿短裤，
被班上调皮的男生取笑了几句，差点跟人打架……这些零碎的消息，都让曾佳佳的心揪紧。
她总觉得，弟弟成长中的每一个小问题，都与自己当年的那次意外有着千丝万缕的联系。
如果他没有那块疤，或许就不会被取笑，性格也许会更开朗、更自信？
她开始更加拼命地做**。除了家里给的生活费，
她利用一切课余时间做家教、发传单、在餐厅打工。她把赚来的钱大部分都存了起来，
剩下的，则用来给弟弟买东西。
的游戏机、甚至是一些据说对淡化疤痕有效的高价护肤品……她像完成某种神圣的仪式一样，
不断地将这些物质的东西寄回家，仿佛通过这些物品，就能弥补那道无法消除的疤痕，
就能减轻自己心上的负累。有一次，她做家教连续站了四个小时，回到宿舍时累得几乎虚脱，
脚肿得连鞋子都脱不下来。室友看不下去，劝她：“佳佳，你对自己好点行不行？
你弟弟都那么大了，你不用这么拼命给他买东西。”曾佳佳只是虚弱地笑了笑，摇摇头，
没有解释。有些伤口，不足为外人道。与姐姐的沉重形成鲜明对比的，
是曾志铭飞速的成长和一如既往的灿烂。他顺利地升入了高中，个子猛蹿，
比曾佳佳高出了整整一个头。虽然偶尔还是有些少年的叛逆和毛躁，但总体上，