第2章

墙上那张爸爸穿着警服的照片，消失了。取而代之的，是一张四个人的合影。

照片里，周旭揽着妈妈，笑容得体。周小聪在我旁边做着鬼脸。

我看着镜头，没有表情。一个多余的道具。

「思微，这才像个家，对不对？」

我没回答，转身回了房。

我的话越来越少，所有清醒的时间都用来分析那张图纸。

图纸的背景是这座城市的旧城区，上面画着各种符号：钥匙、齿轮，还有一些无法破译的坐标和代码。

这些是只属于我和爸爸的语言。

「沈思微，吃饭。」门外，是妈妈不耐烦的声音。

我把图纸压进床垫下面，走了出去。

饭桌上，周旭殷勤地给妈妈夹菜。周小聪在炫耀他的画。

「老师今天又夸我了，说我最有创意。」

一张画纸被他拍在桌上。

画上是一个警察，被巨大的蜘蛛网裹得像个木乃伊。

警察脸上，是一个用红笔画的、巨大的叉。

我的血液瞬间变冷。

「周小聪！」妈妈的语气难得地严厉。

他缩了一下，又不服气地嘟囔：「本来就是，一个没用的死警察。」

「不准你这么说！」

我抓起桌上的牛奶杯，冰冷的液体泼在那张画上，红色颜料立刻晕开，像一滩血。

周小聪呆滞了两秒，然后爆发出刺耳的哭嚎。

「你弄脏我的画！我要撕了你的破烂图！」

他像颗炮弹一样冲向我的房间。

我的心脏骤停，想去拦他，却被周旭一把抓住手腕，力气大得惊人。

「思微，对弟弟动手，你太不懂事了！」

房间里传来一声清脆的撕裂声。

我甩开他的手，冲了进去。

我的解谜图，被撕成了两半。

我站在原地，看着地上的残骸，身体的指令系统好像失灵了。

「沈思微！道歉！」妈妈的怒吼像冰雹砸下来。

我缓缓抬头，看着门口那三个人。

一个完整的家庭。

而我，是这个家庭的故障。

「出去。」

「都给我滚出去。」

3

那晚过后，我成了家里的一个幽灵。

我用胶带把图纸粘好，每一道裂痕都像一道伤疤。图上的符号，是爸爸在对我说话。

不能再等了。

第一个标记，是钥匙。地点，市历史博物馆。

爸爸说过，历史是打开未来的钥匙。

我找了个借口，甩掉家里的视线，去了博物馆。

图上的索引号：丁—381。

丁区，一个捐赠展柜。里面是一枚古钱币。捐赠人，沈知行。

捐赠日期：2010年3月8日。展柜编号：1。

3月8日，1号。

我压住狂跳的心脏，奔向火车站。

在储物柜前，我深吸一口气，输入密码：030801。

柜门弹开。

里面没有玩具，也没有零食。只有一个巴掌大的铁盒。

我抱着它跑回家，反锁房门。

盒上的密码锁，是爸爸的警号。我闭着眼睛都能拨对。

锁开了。

里面是一把钥匙，和一张微型储存卡。

卡下压着一张字条，是爸爸的笔迹，瘦硬如铁。

「我的小探险家，第一关，通过。」