第三章
我妈这一辈子，甚至包括我，都活成了那个女人影子。
这一晚，我妈没再劝我，走了。
而我，在去了一趟律所后，给余子墨发了消息，把约他到了我们第一次约会的地方。
那是一个清吧。
我到时，余子墨已经到了。
还是原来吧台的位子。
我入座后，他想要给我点柠檬茶，我拒绝了。
对调酒师说：“一杯热托地。”
余子墨有些诧异：“你不是不喜欢喝酒吗？”
我苦涩一笑，已经没有力气再去重复纠正。
一个不喝酒的人会约人来清吧吗？
不喝酒的是那个女孩。
上酒后，我没有喝，而是淡淡介绍着。
“热托地很适合秋天，威士忌打底，加入肉桂丁香等香料，在融入蜂蜜和柠檬，抿一口，口感清甜酸爽，我很喜欢。”
见余子墨静静听着，我举杯，加重了音调。
“记住，我在秋天喜欢喝热托地。”
余子墨颔首，和我碰了下杯：“我记下了。”
窗外枫叶飘落。
遍地调零，就像我和他的婚姻一样，也走到头了。
现在想来原来早就第一次见面，上天就暗示了我和他最后的结局。
余子墨还以为我约他出来是为了讲和。
他对我说：“文婷，我会把你和她区分开的，我们不要再提离婚了，好不好？”
昏暗光线下，他眉眼中的疏离散去，柔和的不可思议。
我近乎被蛊惑了一般。
“好，那你得喝倒我才行。”
我和他聊了许多。
聊我们的曾经、各自饮食的喜好和习惯。
我强调了很多遍，自己喜欢什么，并一遍一遍让他重复。
直到余子墨醉意朦胧，趴在了吧台上。
我给了余子墨最后一次机会，问他：“我爱吃什么水果？”
他说：“葡萄。”
我笑了，笑着笑着，又哭了。
余子墨是真的不记得吗？不，他记得的。
作为航天技术总监，他记得每一驾飞机的零件，记得每一个繁琐的数据。
那个女孩的所有习惯和喜爱也记得一清二楚。
唯独不记得我的，或许，他从来就没想记住过。
可能是我哭的太可怜了，调酒师无声递过一张纸巾。
“谢谢。”我接过，擦干眼泪。
再抬头，我拿出了早已准备好的离婚协议和笔，摆在了余子墨的面前。
“签下字。”
余子墨很信任我，看也没看就签了。
余子墨已然醉了，靠在吧台上梦呓着我的名字。
“文婷……”
我无声凝视了他许久。
久到调酒师侧目，忍不住劝我：“你老公应该是爱你的，只是他还没拎清，何不多给他点时间呢？”
我抿了一口酒。
温热的酒液似火，一路烧到我的胃。
压住眼圈上涌的酸涩，我沙哑一句：“迟了。”
我给过他机会了。
调酒师失笑着问我：“你真舍得？我看得出来你还是很爱他。”
舍不得，只要一想到要离开他，我的心口止不住的绞痛。
我第一次那么爱一个人，爱到难以割舍，难以言说。
我恨不得把一颗心剖给他看，可他不要我的心，他要的是那颗早已冷凝停止跳动的心脏。
得到他五年，已经够了。
与其在泥潭中痛苦挣扎最后成为怨偶，不如，早点分开各自安好。
我林文婷，爱得起也放得下。
我叫了代驾把余子墨送回了家。
我的手机里，余子墨弹贝斯的视频点赞已过千万。
万能的网友找到了余子墨和那个女孩练习贝斯的乐器店。
又有一条热评被顶了上来。
【你如果会贝斯，你可以上台和余子墨合奏，他可能会被你惊艳，然后惊喜，可惜你只会哈哈哈】
我赌着一口气，回复问要多久才能学会。
网友回复：【这个看天赋。】
我去了网友扒出的那家贝斯店。
刚进门就看到了那把熟悉的荧光粉贝斯，曾经出现在那个女孩身上的那把。
我顿足许久。
久到商家主动过来同我介绍：“这是我们店的热销款，卖得很好，需要试试吗？”
“为什么卖得这么好？”我怔怔问。
我以为商家会跟我说一些专业词汇，却不想他自得指着墙上的那张泛黄产品宣传海报。
“是因为一张情侣合照。”
我顺着他所指的方向望去。
海报上，少年和少女各自抱着贝斯，一黑一粉，一人在前一在后。
少女对着镜头搞怪做鬼脸。
她身后的少年静静看着她闹，透过泛黄的海报，能看清他眼中盛满了爱意的星河。
“你不觉得两个人很登对吗？太配了！”
“没有一个进店的人，不被这张海报吸引的，他们是一对真情侣，非常非常相爱，而且非常非常登对。”
“女孩叫陈月，男孩叫什么来着……”
时至今日，我才从商家的口中知道了那个女孩名字。
我轻声接过话：“余子墨。”
店家拍了拍脑袋：“对，是叫余子墨，他们连名字都绝配，一个叫余子墨，另一个叫陈月。”
“合起来就是经年累月。”
我的心口被这四个字凿出一个洞，霎那间，灌满了无尽的酸涩和寒冷。
商家没有察觉到我的异样，诧异问我：“原来你认识他们啊，那他们现在怎么样？有没有在一起？在一起的话，现在孩子……”
“他是我老公，女的去世了。”
我的话一说出，商家像被掐住了脖子，陡然息了声。
我把贝斯还给老板，转身离开。
背后商家惋惜的声音随风飘来：“天妒有情人啊。”
天妒？或许吧……
我一路心情压抑的回到我婚前的公寓门口。
正要进去，一辆车刹停在我的面前，余子墨降下车窗朝我催促一句。
“快上车，我带你去见一个人。”
我不明所以地上了车，路上，余子墨才和我解释缘由。
他说：“她母亲得了癌症，晚期，想见见你。”
我呼吸微沉：“为什么要见我呢？”
沉默凝固许久，余子墨出声刺破：“因为你跟她长得很像。”
我笑了，但我还是跟他来了医院。
病床上，病弱枯槁的中年女人只剩一口气吊着。
见我来了，她回光返照一般紧紧盯着我的脸，热泪潸然。
“像……太像了。”
她提着气孱弱恳求：“你能……喊我一声妈妈吗？”
病房内的人都近乎哀求地看着我，这是将死之人最后的愿望啊。
我僵着身子，上前握住了她粗糙的手，喊了一声：“妈。”
陈月母亲走了。
走前还死死攥着我的手，面带笑容。
所有家属都在感谢我，我几乎是麻木着一一说不用。
出了病房，我看向余子墨，轻声问：“如果我死了，你会不会像怀念她一样，怀念我啊？”
余子墨倚在墙上的身子顿了一下，看我的视线里满是绝望和无力。
“别咒自己，求你。”
我眼一红，却没有放弃追问，固执要他一个答案：“我是说如果……”
话未说完，余子墨目光微凉地打断我。
“文婷，你生病了。”
凝视着他无动于衷的脸，我自嘲地笑了，笑出了泪来。
他认定我病了，也不愿意骗我。
陈月母亲的葬礼结束后，余子墨跟我说要出差一个月。
我什么都没问，默默去送机。
走之前，他不舍地抱着我，将头埋在我的脖颈。
“文婷，等我回来。”
他语调温柔，我恍了下神，最后一次回抱他。
但我没有说话，也没有回答。
只静静看着他松开我，走向安检口。
在他身影即将消失之际，我还是没忍住喊住了他。
“余子墨。”
他回过头，等我出声。
我深深看了他一眼，似乎要把他记在心里深处，然后，轻声道别。
“一路顺风，再见。”
他朝我微笑。
晨曦透过玻璃撒在余子墨的脸上，依旧好看极了。
送完机后，我着手安排搬家。
离婚协议上，财产一人一半，这栋房子我没要，我想要让余子墨一回到家就想起我。
收拾东西时，我却意外发现了一个册子。
封面涂鸦：【陈月和余子墨的婚房装修计划。】
翻开来看每一页，都与我现在置身的房子布局一模一样。
就连窗帘要蕾丝透白的都一样。
我不敢相信，余子墨居然完美地还原了这个装修计划里的所有一切。
我站在屋内，手脚冰凉。
绝望到最后，我竟连一滴泪都流不出来了。
我总算明白了。
明明我就是室内设计师，他当初却不让我着手装修的原因。
原来，这是他和陈月的婚房。
我好可笑，竟然想着留下房子，让他一回家就能想起我。
最后，我没动房子里的任何东西。
只带走了自己的衣物和私人物品，一个行李箱，出了门。
走之前，我拍了一张照片。
照片上，只有陈月的婚房装修计划书，和我的行李。
随后，我上传到我的账号，宣告了我和余子墨的最后结局。
【这个房子不属于我，他也不属于我，后会无期。】