医院的墙壁白得刺眼，空气中弥漫着消毒水特有的、冰冷而严肃的气味。刘三军坐在诊室外的长椅上，手指无意识地抠着膝盖上牛仔裤的破洞。他刚过完三十岁生日，原本是家里顶梁柱的年纪，一场例行体检后的“复查”通知，却像一道突如其来的闪电，劈碎了他对未来所有的规划。

“刘三军。”护士的声音在空旷的走廊里显得格外清晰。

他站起身，腿有些发麻，走进诊室。主治医生是个戴着金丝边眼镜的中年男人，表情凝重，手里的化验单仿佛有千斤重。

“刘先生，请坐。”医生的声音平稳，却带着一种不容置疑的宣判感，“你的复查结果出来了……情况不太乐观。”

刘三军的心猛地一沉，喉咙有些发干：“医生，您直说吧。”

“胰腺癌。晚期。”医生推了推眼镜，避开了他直视的目光，“恶性程度很高，发展很快。根据临床经验……可能，最多还有半年到一年的时间。”

“轰——！”

仿佛有一颗炸弹在脑海中炸开，整个世界瞬间失声。刘三军只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖，四肢百骸都僵住了。癌？晚期？半年？一年？这些词语像生锈的刀子，一下下剐蹭着他的神经。他张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音。诊室的白色墙壁开始旋转，压迫着他的视网膜。

“……目前没有手术指征，可以考虑化疗，但效果……希望你能积极配合治疗，保持乐观心态……”医生后面的话变得模糊不清，像是从很远的水底传来。

保持乐观？如何乐观？他正值壮年，是家里唯一的儿子，父母还在盼着他成家立业，安稳度日。他努力工作，虽然只是个普通的货运司机，但收入尚可，足以让二老衣食无忧。可这一切，都被这张薄薄的纸彻底否定了。

浑浑噩噩地走出医院，炽热的阳光照在身上，他却感觉不到一丝暖意。街道上车水马龙，人声鼎沸，每个人都行色匆匆，有着明确的方向和未来。而他，刘三军的未来，被清晰地标注了终点——一个近在咫尺，充满痛苦的终点。

内心战斗：与绝望情绪的对抗。

接下来的几天，刘三军把自己关在租住的房间里，拉上厚重的窗帘，将世界隔绝在外。黑暗成了他最好的保护色。绝望像潮水般一波波涌来，试图将他彻底吞噬。

他躺在床上，盯着天花板上裂纹的纹路，它们扭曲着，仿佛勾勒出死神嘲弄的嘴角。他想起父母花白的头发，想起母亲念叨着让他少抽烟、少熬夜的絮叨，想起父亲沉默却坚实的背影。他走了，他们怎么办？积蓄会在昂贵的治疗中迅速耗尽，最终人财两空，留给二老的只有无尽的悲伤和债务。

“化疗……苟延残喘……”他喃喃自语。他见过癌症晚期的病人，被化疗折磨得形销骨立，尊严尽失。他不想那样。与其在病床上毫无质量地耗尽最后一点生命，不如……

一个危险的念头悄然滋生：不如自己选择结束。

这个念头一旦出现，就疯狂地生长蔓延。他走到窗边，掀开窗帘一角，看着楼下蚂蚁般大小的行人和车辆。二十层楼的高度，跳下去，一切就都结束了。痛苦，恐惧，对父母的愧疚，对命运的愤怒……统统归零。

他的手按在冰凉的窗玻璃上，指节因用力而发白。跳下去，只需要一瞬间的勇气。可是，父母接到消息时崩溃的脸庞，在他眼前清晰无比。那是比癌症更让他无法承受的痛楚。

“不……不能这样……”他猛地后退，跌坐在地上，大口喘着粗气。与绝望的战斗，第一回合，求死的欲望暂时被对父母的责任感压了下去。但绝望并未远离，它只是潜伏在阴影里，等待着下一次反扑。

他不能死，至少不能这样毫无价值地死。他必须做点什么，在生命最后的时间里，为父母留下点什么。

决定一旦做出，行动就变得冷酷而决绝。

他名下的房子，是工作后攒钱付的首付，也是他最大的一笔资产。他找到中介，以低于市场价的速度快速脱手。签合同那天，他看着买主——一对洋溢着幸福和对未来憧憬的年轻夫妇，心里像被针扎一样。这房子里，曾有过他关于“家”的全部想象。

拿着沉甸甸的卖房款，他回到了父母家。老旧的居民楼，熟悉的饭菜香。饭桌上，他尽量表现得如常，甚至比平时话更多了些，说着不着边际的玩笑。

“爸，妈，”他放下碗筷，声音尽量平稳，“公司有个外派项目，去东南亚，待遇特别好，就是时间长了点，可能得一两年。”

母亲愣了一下，立刻担心起来：“东南亚？那么远？安不安全啊？听说那边又热又乱……”

“妈，没事的，大公司，安保很好。就是去指导一下当地的分公司，算是技术支援。”他编织着谎言，心脏在胸腔里剧烈跳动，“机会难得，挣了这笔钱，回来就能换个更大的房子，把您二老接过去享福。”

父亲一直沉默地听着，此刻抬起眼，深邃的目光在他脸上停留了几秒，缓缓开口：“决定了？”

刘三军不敢看父亲的眼睛，低下头：“嗯，决定了。”

情感战斗：与亲情的撕裂。

那一刻，他几乎要崩溃，想把一切都和盘托出，想扑在父母怀里痛哭一场。但他不能。他必须割舍，必须让这场“离别”看起来充满希望，而不是永诀。

他拿出准备好的银行卡，推到父母面前：“这里面是项目预支的一部分安家费，你们拿着，别省着，该吃吃，该花花。我出去了，工资高，用不上。”

母亲推辞着，眼圈红了：“你在外面用钱的地方多，自己留着……”

“拿着！”刘三军几乎是低吼出来，声音带着一丝不易察觉的颤抖，“我……我不能再照顾你们了，这些钱，就当是我……是我的一点心意。”

最终，父母收下了卡。那顿饭在一种微妙的、强装欢快实则沉重无比的气氛中结束。

离开时，母亲一直送他到楼下，反复叮嘱着“注意安全”、“常打电话”、“按时吃饭”。他不敢回头，只是挥挥手，大步流星地往前走，直到拐过街角，才敢靠在冰冷的墙壁上，任由眼泪无声地滑落。身后的家，那个他生命中最温暖的港湾，被他亲手推开，越来越远。这种撕裂般的痛苦，远比癌症的诊断更让他肝肠寸断。

回到冰冷的出租屋，刘三军开始在网上疯狂搜索一切与“东南亚”、“高薪”、“快速赚钱”相关的信息。他知道自己走的可能是一条不归路，但他别无选择。正规渠道，无法在短期内赚到足以让父母安度晚年的钱。

在一个加密的、需要特殊方式才能访问的论坛深处，他看到了一条语焉不详的招聘信息：“丛林物流公司，招募安保及运输人员。要求：身体强健，心理素质过硬，无不良记录。待遇：月薪五万美金起，根据任务结算。危险津贴另计。一经录用，预支半年薪水。”

五万美金！月薪！预支半年！那就是三十万美金！换算成人民币，是一笔足以让父母在失去他后，也能生活无忧的巨款。

他按照指示，发送了一份匿名的简历，重点强调了自己退伍兵的身份（他曾服役两年）、强健的体魄和货运司机的经历。几天后，一个加密通讯号码联系了他。

对方的声音经过处理，冰冷而电子化：“刘三军？”

“是我。”

“你的简历我们看了。有兴趣面试吗？”

“有。待遇是真的？”

“真实有效。但需要提醒你，工作性质特殊，位于东南亚边境及丛林地带，伴随极高的生命危险。一旦加入，需绝对服从，无法退出。你确定要接受？”

极高的生命危险……无法退出……这些词语像淬毒的匕首。但联想到自己的“绝症”，刘三军在心底惨笑一声。一个将死之人，还有什么好怕的？还有什么不能失去的？

“我确定。”他听到自己冷静地回答。

“很好。准备一下，三天后，会有人联系你，带你来‘渡口’。记住，切断与过去的一切联系。这是为了保护你，也是保护他们。”

通讯中断。刘三军放下手机，看着窗外城市的霓虹。他知道，自己刚刚亲手叩响了一扇通往深渊的大门。门后是什么，他无从想象，但他已经没有回头路。

就在刘三军按照指示，准备销毁个人证件、处理手机卡，彻底抹去“刘三军”在这个城市的痕迹时，一个意想不到的访客敲响了他的房门。

门外站着两个穿着普通夹克的男人，气质却与周围环境格格不入，沉稳、干练，眼神锐利。

“刘三军先生？”为首的中年男人出示了一个证件，上面清晰的国徽和“国家安全机关”字样让刘三军心头一震。

“我们是国家安全部门的，我姓张。可以进去谈谈吗？”老张的语气平和，却带着不容拒绝的威严。

刘三军下意识地让开身。他心里翻江倒海，国安的？他们怎么会找上自己？是因为网上那些搜索记录？还是那个“丛林物流”？

房间里，老张开门见山：“我们注意到你在接触一个名为‘丛林物流’的非法组织。这个组织背景复杂，涉及跨国犯罪活动，极度危险。”

刘三军沉默着，手心渗出冷汗。

老张看着他，目光仿佛能穿透内心：“我们知道你遇到了困难，体检的事情……我们很遗憾。但选择用这种方式解决问题，无疑是饮鸩止渴。”

他们连体检结果都知道！刘三军猛地抬头，震惊地看着对方。

“我们为你提供了另一个选择。”老张缓缓说道，“配合我们。以你的身份和经历，如果能打入那个组织内部，为我们提供必要的信息，将是对国家安全的重大贡献。当然，这同样危险，甚至比你单纯去‘赚钱’更危险。但意义不同。”

心理战斗：在恐惧与使命间的抉择。

两个选择，像两条岔路，清晰地摆在刘三军面前。

一条，是纯粹的深渊。为了钱，抛弃一切，包括良知和国籍，成为罪恶的一部分。简单，直接，用生命换取金钱。

另一条，则是迷雾笼罩的险径。同样危险，却似乎背负着某种他从未想过的“使命”。为国家做事？这个词对他来说太过遥远和宏大。他只是一个普通人，一个只想在死前为父母做点什么的儿子。恐惧攫住了他——对未知的恐惧，对双重身份的恐惧，对失败的恐惧。一旦答应，他将时刻生活在刀尖上，一旦暴露，下场绝对比单纯的死亡凄惨万倍。

“我……”他声音干涩，“我只想给我父母留点钱。”

“我们理解。”老张的声音缓和了一些，“如果你同意，我们会以特殊渠道，在你任务期间，保障你父母的基本生活。并且，如果你能成功完成任务并安全返回，国家不会忘记你的贡献，会给你和你的家人应有的待遇和保障。”

保障……待遇……这些承诺听起来很美好，但虚无缥缈。而“丛林物流”那边，是真金白银的三十万美金预付款。

内心的天平剧烈摇摆。一边是**裸的金钱诱惑和简单的交易；另一边是沉重的责任、巨大的风险以及一份模糊的“正义感”。

他想起了论坛上关于那个组织的血腥传闻，想起了自己作为一个中国人的身份。如果这个组织真的危害国家……如果他的参与，哪怕只是提供信息，能阻止一些坏事发生……

一种复杂的情绪在他心中涌动。绝望之中，似乎透进了一丝微弱的光。也许，他的死，可以不仅仅是为了钱，还可以有点别的意义？

漫长的沉默后，刘三军抬起头，眼中布满了血丝，但眼神却透出一种孤注一掷的决然：“我需要做什么？”

他没有明确答应，但老张明白了他的选择。一场更为凶险、更为复杂的旅程，就此拉开序幕。

接下来的两天，刘三军接受了国安部门紧急而基础的培训——主要是如何隐藏信息、使用密写工具、在特定情况下传递信号，以及最重要的：保命。教官反复强调，在任何情况下，活下去是第一要务。

同时，他也按照“丛林物流”的要求，收到了第一笔巨款——十五万美金，作为“安家费”和路费。另外一半，抵达后支付。他将其中绝大部分，通过多个匿名账户，辗转汇入了母亲的银行卡，只留下了少量现金傍身。汇款附言只有简单的四个字：“等我回来。”

他没有打电话，只是发了一条短信给母亲：“妈，钱收到了吗？公司预支的。我出发了，到了地方可能信号不好，别担心。保重身体，等我回来。”他知道，这可能是他发给母亲的最后一条信息。

放下手机，他拿起那个只装着几件换洗衣物和少量现金的背包，走出了出租屋，没有回头。城市在他身后渐行渐远，灯火通明，却再无一丝温暖属于他。他像一颗被抛出的石子，坠向未知的、黑暗的南方。

经过数日颠簸，换乘了汽车、摩托车，甚至一段路的牛车，刘三军在一个雾气弥漫的清晨，抵达了名为“孟弄”的边境小镇。这里建筑低矮杂乱，街道泥泞，空气中混杂着亚热带植物腐败的气息、牲口气味和各种陌生语言的叫卖声。各色人等穿梭其间，眼神大多带着警惕和漠然。

在一个挂着破旧招牌的小旅馆里，他见到了接头人——一个皮肤黝黑、精瘦矮小、眼神像鹰隼一样的男人，他自称“岩沙”。

“刘三军？”岩沙上下打量着他，目光在他结实的体格上停留片刻，点了点头，“还算结实。钱呢？”

刘三军交出剩下的现金。岩沙数了数，揣进怀里，扔给他一个脏兮兮的帆布包：“换上。你的东西，除了命，其他的从这里开始，都不需要了。”

帆布包里是一套廉价的丛林迷彩服和一双磨损严重的军靴。刘三军默默地换好衣服，将自己过去的衣物丢进了屋角的垃圾桶。这个简单的动作，象征意味极强——过去的刘三军，在此刻被正式“丢弃”了。

“休息一下。晚上出发。”岩沙说完，便不再理他，自顾自地擦拭着一把造型怪异、明显是土作坊出品的砍刀。

夜幕降临，雾气更浓。刘三军跟着岩沙，还有另外三个同样沉默寡言、神色各异的男人，悄无声息地潜入镇子后方的热带雨林。

丛林像一头沉默的巨兽，瞬间吞噬了他们。脚下是厚厚的、湿滑的腐殖质，头顶是遮天蔽日的树冠，各种不知名的虫鸣和野兽的嚎叫此起彼伏，黑暗中仿佛有无数双眼睛在窥视。岩沙显然对这条路极为熟悉，他像幽灵一样在前面带路，脚步轻捷，几乎不发出任何声音。

刘三军紧紧跟着，全身肌肉紧绷，汗水浸透了迷彩服，蚊虫疯狂地叮咬着他**的皮肤。他第一次真切地感受到，自己已经远离了文明世界，踏入了真正的法外之地。

突然，走在最前面的岩沙猛地举起右手，握成拳头。所有人瞬间蹲下，屏住呼吸。刘三军听到前方不远处传来窸窸窣窣的脚步声和压低的交谈声，说的是他听不懂的方言。

“是‘黑蝮蛇’的人，走私象牙的。”岩沙的声音低得几乎听不见，眼中闪过一丝嗜血的光芒，“算他们倒霉，撞上了。准备动手。”

另外三个男人毫不犹豫地抽出砍刀和手枪，眼神变得凶狠起来。刘三军的心脏骤然缩紧，他没想到这么快就要面对血腥。

“你，跟着我，看着。”岩沙对刘三军命令道，随即像猎豹一样窜了出去。

遭遇战：遭遇边境走私小队，岩沙带队迅速剿灭，刘三军初窥血腥。

战斗爆发得极其突然，结束得也异常迅速。

岩沙的动作快如鬼魅，他首先用吹箭放倒了队伍最后面的哨兵，然后带着三人如同猛虎入羊群般冲杀了过去。砍刀劈砍骨肉的闷响，短促而凄厉的惨叫，子弹划破夜空的尖啸……这一切交织成一曲残酷的死亡交响乐。

刘三军躲在一棵巨大的榕树后，眼睁睁看着岩沙一刀割开了一个试图举枪瞄准的走私贩的喉咙，温热的鲜血喷溅而出，在月光下呈现出暗红的色泽。那个人捂着脖子，发出“嗬嗬”的漏气声，倒在地上抽搐。浓烈的血腥味瞬间弥漫开来，**着刘三军的鼻腔。

他胃里一阵翻江倒海，强忍着才没有吐出来。这不是电影，不是演习，是真实的杀戮。生命在这里脆弱得像一张纸。他握紧了拳头，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己冷静，观察着岩沙他们的动作——狠辣、高效、配合默契，没有任何多余的动作，纯粹为了毁灭而存在。

不到五分钟，战斗结束。对方六人，无一活口。岩沙的手下开始熟练地搜刮尸体上的财物和武器。

岩沙走到刘三军面前，脸上甚至还溅着几滴血珠，他咧嘴笑了笑，露出被槟榔染黑的牙齿：“看到了？这就是这里的规矩。弱肉强食。不想变成他们这样，就得比别人更狠，更快。”

刘三军看着地上横七竖八的尸体，又看了看眼前这个如同丛林野兽般的男人，一股寒意从脊椎升起。他终于明白，自己踏入的不是简单的犯罪集团，而是一个**裸的、信奉暴力至上的野蛮世界。

在丛林中跋涉了数日，经历了数次类似的、小规模的遭遇和冲突后，刘三军终于抵达了目的地——一个隐藏在深山峡谷中的训练营。

营地由简陋的竹木棚屋和帐篷构成，四周拉着铁丝网，制高点上设有瞭望塔，隐约能看到重机枪的轮廓。空气中弥漫着汗味、土腥味和一种若有若无的血腥气。营地里大约有七八十人，大多神情彪悍，眼神麻木或充满戾气。

一个穿着熨帖的卡其色猎装、头发梳得一丝不苟的白人男子，在一群荷枪实弹的护卫簇拥下，站在营地中央的空地上。他手里拿着一个名单，语气温和，却带着一种令人不寒而栗的威严。

“我叫巴克斯。欢迎来到‘炼狱’。”他微笑着说，“这里是你们的新起点，也可能是你们的终点。”

就在这时，一个瘦弱的、看起来精神已经崩溃的亚裔男子哭喊着从队伍里冲出来，跪在巴克斯面前：“放我走吧！求求你！我不要钱了！我要回家！”

巴克斯脸上的笑容不变，他慢慢掏出一把镀金的左轮手枪，对准了那人的额头。

“废物，没有资格浪费粮食。”他的声音依旧平和。

砰！

枪声清脆。那人的哭喊戛然而止，仰面倒下，额头上一个触目惊心的血洞。

人群一阵骚动，随即陷入死一般的寂静。所有人都被这突如其来的、冷酷到极点的处决震慑住了。

巴克斯吹了吹枪口的青烟，目光扫过噤若寒蝉的众人，最后在刘三军脸上停留了一瞬，仿佛在欣赏他眼中那无法完全掩饰的震惊与恐惧。

“看到了吗？”巴克斯的声音清晰地传入每个人耳中，“在这里，弱者只有一个下场。想活下去，就想办法变强，强到足以让我觉得你们‘有用’。”

暴力立威。

刘三军看着地上那具还在微微抽搐的尸体，鲜血汩汩流出，浸润了这片异国他乡的土地。医院诊断带来的绝望，离家割舍的痛苦，路上初窥血腥的震撼……所有情绪在这一刻混合、发酵，最终凝聚成一种冰冷的认知：

这里，就是地狱。而他，已经身在其中。

他的“序章”结束了。活下去，成了眼前唯一的目标。至于未来如何，那个与国安的秘密约定，在如此**的暴力面前，显得如此遥远而不真实。他必须首先想办法，从这片“炼狱”中，活下来。