女童绑架案的迅速破获，让林溪在刑侦支队这个小圈子里一下子成了话题人物。虽然官方通报语焉不详，只强调是民警细致排查、敏锐洞察，但内部流传的各种版本，都给林溪蒙上了一层“神探”的光环。

张队看她的眼神多了几分真正的重视，不再仅仅是对新人的照顾，偶尔还会就一些悬而未决的小案子征询她的“看法”。其他同事，羡慕有之，好奇有之，也不乏些许质疑。

但林溪毫无喜悦。她感觉自己像站在悬崖边，脚下是看似坚实的土地，实则内部早已被掏空。陈谨那洞悉一切的眼神，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，随时可能落下。

他没有任何进一步的举动，依旧扮演着完美顾问的角色。甚至在一次案情分析会上，他还主动引用了林溪对绑架案嫌疑人的“侧写”，称赞其“细节精准，直觉惊人”，建议队里可以适当给她更多压力，挖掘这份“天赋”。

每一句赞扬，都让林溪如坐针毡。他像是在玩一场猫鼠游戏，享受着猎物在掌心中徒劳挣扎的乐趣。

她不能再坐以待毙。必须抓住主动权，哪怕只有一丝可能。

她的目标，锁定在陈谨的办公室。那间位于市局辅楼，窗明几净，充满了书卷气的顾问办公室。那里，或许藏着能连接他与“7·23案”的关键物证——某种他无法彻底割舍，必然会时常触碰，从而留下强烈“残响”的东西。

机会在一个周四的下午悄然降临。张队召集所有骨干开会，部署一项联合行动，陈谨作为重要顾问必须参加。会议预计持续整个下午。而负责内勤整理的小王那天请假，钥匙暂时交由林溪保管。

心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。林溪知道自己在冒险，在踩踏红线。但恐惧和求生的本能压倒了一切。

中午休息时间，楼道里空空荡荡。她深吸一口气，用钥匙打开了陈谨办公室那扇厚重的实木门。

室内光线充足，整洁得近乎刻板。书架上按门类整齐码放着专业书籍和卷宗，办公桌上一尘不染，除了电脑、笔筒和几份摊开的文件，几乎没有私人物品。空气里弥漫着淡淡的书墨清香和陈谨身上那股特有的、冷冽的木质调香水味。

她戴上准备好的薄棉手套（避免留下指纹，也一定程度上隔绝过于强烈的直觉感知），开始小心翼翼地搜寻。

抽屉上了锁。这在意料之中。她尝试了几个常用开锁技巧，无果。目光扫过笔筒，里面除了各式笔，还有一把造型别致的金属书签，一枚看起来有些年头的黄铜印章。

她犹豫了一下，伸出戴着手套的指尖，轻轻碰了碰那枚黄铜印章。

冰凉的触感。信息流涌入：坚硬的金属，细微的磨损，经常被使用……然后，是画面——陈谨修长的手指握着它，用力压在印泥上，再盖在文件的末尾。专注，一丝不苟，带着一种赋予权威的仪式感。没有异常。

她稍稍松了口气，又碰了碰那把金属书签。同样冰冷的金属感，但这一次……画面有些不同。不是在办公室，像是在一个光线柔和的书房，陈谨靠在躺椅上，书签夹在一本厚厚的、书页泛黄的硬壳书里。他的手指轻轻摩挲着书签尾端的浮雕，眼神……是放松的，甚至带着一丝罕见的、沉浸在知识中的愉悦。

依然没有血腥，没有暴力。林溪的心一点点沉下去。难道她的感知错了？还是陈谨谨慎到，从不将任何与黑暗面相关的物品带入这个工作空间？

她的目光最终落在书架最底层，一个不起眼的角落，那里放着一个深蓝色的、硬质的公文包。很旧，边角有些磨损，但擦拭得很干净。直觉像细微的电流窜过脊柱。她蹲下身，屏住呼吸，手指轻轻抚过公文包冰凉的皮质表面。

更强的信息流袭来：牛皮的韧性，金属搭扣的冰冷，内部隔层的设计……然后，是画面——一只手（是陈谨的手！）频繁地打开、合上搭扣，动作熟练。公文包被放在各种地方：汽车副驾、会议室座椅旁、甚至……某个灯光昏暗、看起来像家里书房的地方。

忽然，一个碎片闪过：公文包被放在一个类似仓库或者储藏室的水泥地上，那只手从里面取出……不是文件，而是一个用深色绒布包裹着的、长方形的硬物！同时涌入的，是一股极其微弱，但确实存在的……福尔马林混合着某种铁锈般的、令人作呕的气味！以及一种……冰冷的、近乎狂热的兴奋感！

是它！林溪的心脏几乎跳出喉咙。这个公文包！它一定装载过不止是文件！

她试图感知更多，但画面闪烁不定，那股气味也极其淡薄，被日常使用的信息层层覆盖。她需要更直接的接触！需要碰到包里的内部，或者……那个被绒布包裹的硬物本身！

她颤抖着手，去摸索公文包的搭扣。是密码锁。她试着转动，毫无反应。怎么办？强行破坏？不行，动静太大，而且会留下明显证据。

就在她心急如焚，几乎要放弃时，外面走廊传来了脚步声！由远及近，沉稳，熟悉……

是陈谨！他怎么会提前回来？！林溪浑身的血液瞬间冻住。她像被施了定身咒，僵在原地，眼睁睁看着门把手被转动。

“咔哒。”门开了。陈谨站在门口，逆着光，看不清表情。但他身上那股冷冽的木质香，此刻闻起来，却带着一股地狱般的寒意。

他目光扫过室内，最后，精准地落在蹲在书架前，手还停留在那个旧公文包上的林溪身上。

空气凝固了。林溪的大脑一片空白，恐惧攫取了她的全部思维。

陈谨没有说话，只是静静地走了进来，反手轻轻关上了门。那一声轻微的“咔嗒”落锁声，像直接敲在林溪的心脏上。

他一步步走近，皮鞋踩在地板上，发出规律而清晰的声响，每一步都像踩在她的神经上。

最终，他在她面前停下，高大的身影投下的阴影，将她完全笼罩。他低下头，金丝眼镜后的目光，不再是平日的温和，而是一种……居高临下的、带着一丝玩味的审视，仿佛在欣赏一件终于落入网中的珍稀蝴蝶。

他缓缓蹲下身，与瘫坐在地的她平视。然后，他伸出了那只骨节分明、修剪干净的手，不是朝向公文包，而是……朝着她戴着手套，却依旧微微颤抖的手。

他的指尖，轻轻触碰到她手套的边缘。那一瞬间，林溪几乎要尖叫出声，剧烈的排斥感让她想要缩回手，但身体却僵硬得不听使唤。

他没有用力，只是用指尖，极其缓慢地、带着某种狎昵的意味，沿着她手套的边缘，轻轻滑过她的手腕皮肤。

冰凉的触感，激起一层细密的鸡皮疙瘩。同时，那股熟悉的、夹杂着血腥与冰冷掌控感的“残响”，再次如同毒蛇般，顺着接触点，猛地窜入她的脑海！比上一次更加清晰！视野晃动，暗红色的斑点飞溅，冰冷的金属工具反射着寒光，还有……一种满足而扭曲的叹息……

“看来，”陈谨开口了，声音依旧是那般温和醇厚，却带着一丝不易察觉的、恶魔低语般的笑意，敲打着林溪濒临崩溃的耳膜，“林警官对我的……‘私人收藏’，很感兴趣？

他的指尖，像一块冰冷的玉石，贴着皮肤缓缓上行，所过之处，寒意蔓延，带着一种近乎亵渎的审视。那瞬间涌入林溪脑海的“残响”——飞溅的暗红、冰冷的金属反光、扭曲的叹息——几乎将她的理智撕碎。

她猛地抽回手，动作大得带倒了旁边书架上一本厚重的法典，“砰”一声闷响砸在地毯上。

陈谨的手停在半空，指尖微微蜷缩，他看着她，金丝眼镜后的目光里没有丝毫意外，只有一种更深沉的、仿佛在实验室观察小白鼠应激反应的兴味。

“看来，”他重复了一遍，声音轻得像耳语，却带着千斤重量，“我猜得没错。那天在物证科，你不是不适应，你是……‘看’到了什么，对吗，林警官？”

林溪背靠着冰冷的书架，浑身发抖，牙齿咯咯作响，一个字也说不出。否认在此刻毫无意义，他心知肚明。

“恐惧？”陈谨微微歪头，语气近乎怜悯，但眼底深处跳跃的，却是近乎狂热的火焰，“别怕。这是天赋，是神启。庸碌众生无法理解的恩赐。”

他站起身，居高临下地看着她，阴影将她完全吞噬。然后，他做了一个让林溪血液冻结的动作——他弯下腰，捡起那本掉落的法典，轻轻掸去并不存在的灰尘，从容地放回原处。接着，他走到办公桌前，从上了锁的抽屉里（他用身体挡住了开锁的动作），取出了一个东西。

不是那个深蓝色公文包里的硬物，而是……一个透明的、巴掌大小的证物袋。

里面装着的，正是那枚来自“7·23案”的，氧化发黑的银质纽扣。

他将证物袋轻轻放在桌面上，推向林溪的方向，指尖在袋子上点了点。

“触摸它。”他的命令温和，却不容置疑，“现在。用你的手，直接触摸它。告诉我，你‘看’到了什么。每一个细节。”

林溪惊恐地摇头，身体向后缩，恨不得能嵌进书架里。“不……”

“林溪，”陈谨叫了她的名字，去掉了一切客套的职称，带着一种奇异的、令人毛骨悚然的亲昵，“你以为你还有选择吗？从你‘看’到我的那一刻起，你就已经在这局棋里了。要么，成为我的‘眼睛’，帮我找到遗失的拼图；要么……”

他顿了顿，嘴角勾起一个极淡、却冰冷刺骨的弧度。

“我不介意让警队失去一位很有‘天赋’的新人。意外，总是难免的。”

**裸的威胁。配合着他儒雅的外表，更显得恐怖绝伦。

林溪知道，他不是在开玩笑。他能轻易地将那枚纽扣带出物证科，能精准地在她潜入时返回，能如此坦然地承认自己与血腥的联系……他拥有她无法想象的能量和……疯狂。

她颤抖着，看着桌上那枚安静的纽扣。它像一个通往地狱的钥匙孔。

屈服？帮他？那和助纣为虐有什么区别？

反抗？她现在就可能“被意外”。

汗水沿着额角滑落，滴进眼睛里，一片酸涩。

陈谨耐心地等待着，像一位等待学生交出满意答卷的教授。

时间一分一秒地流逝，办公室里静得能听到自己心脏疯狂擂鼓的声音。

最终，求生的本能，和一丝不甘就此湮灭的微弱勇气，迫使林溪动了。她慢慢地、极其缓慢地，抬起仿佛灌了铅的手臂，摘掉了那只已经被冷汗浸湿的薄棉手套。

指尖暴露在微凉的空气中，微微颤抖。

她看着陈谨，他的眼神鼓励着，也监督着。

然后，她伸出食指，带着赴死般的决绝，隔着那层薄薄的证物袋塑料膜，轻轻触碰了那枚纽扣。

“嗡——！”

比上一次更猛烈、更清晰的冲击！

冰冷的绝望感瞬间攫住了她的喉咙，血腥气浓烈得让她几欲呕吐。视野剧烈晃动，昏暗的光线下，那只戴着透明橡胶手套的手，正用一种近乎爱抚的力道，摩挲着纽扣原本所在的位置——一件浅色棉质衬衫的领口。然后，猛地用力！纽扣崩裂的细微声响，伴随着布料撕裂的声音，以及……受害者喉间发出的、被扼住的、最后一丝微弱的气流声。

强烈的窒息感让林溪自己的呼吸也困难起来。

但这一次，她强迫自己稳住心神，像在惊涛骇浪中抓住一块浮木，拼命地“看”向那只手之外的地方。

视野的边缘，模糊的背景……似乎不是室内？有风？很微弱……还有……一种……潮湿的、带着铁锈和泥土的气息？

那只手将扯下的纽扣，随意地放进了……一个深色的、似乎是皮质的口袋里。视野晃动，捕捉到了一闪而过的……一小片暗红色的、干涸的污渍，在口袋的内衬上？

画面开始碎裂，剧烈的头痛袭来。

林溪猛地抽回手，弯下腰，剧烈地干咳起来，脸色惨白如纸。

“看来收获不小。”陈谨的声音带着一丝满意的喟叹，他递过来一杯水。

林溪没有接，她撑着膝盖，大口喘息，努力平复着翻江倒海的胃和狂跳的心脏。

“地……地点……”她嘶哑地开口，每一个字都像砂纸摩擦，“不是完全封闭的室内……有风……空气潮湿……有铁锈和泥土味……像……像河边？或者废弃的工厂码头？”

她抬起头，汗水浸湿的头发黏在额前，眼神却带着一种豁出去的、锐利的冷光，直视着陈谨：“那只手，把纽扣放进口袋的时候……我看到了口袋内衬，有暗红色的、陈旧的污渍。那是什么？血迹？”

陈谨镜片后的目光闪烁了一下，那是一种被触及到关键点的、微妙而危险的反应。他没有回答关于血迹的问题，反而追问：“还有呢？那只手，除了戴着手套，你还‘看’到了什么？任何特征？疤痕？痣？或者……他放下纽扣时，周围有没有其他声音？任何特别的声音？”

他在引导她。他似乎在确认什么，或者说，在寻找他自己也缺失的某个细节。

林溪仔细回想，混乱而痛苦的画面碎片再次组合。“没……没有其他特征。手套很完整。声音……除了风声，好像……好像有很轻微的水流声？滴答声？不确定……”

“水流声……滴答声……”陈谨低声重复着，手指无意识地摩挲着左手手腕内侧，眼神变得幽深，仿佛陷入了某种遥远的回忆，或者……计算。

片刻后，他抬眼看她，脸上恢复了那种温和的、掌控一切的表情：“很好。林溪，你做得很好。比我想象的更有价值。”

他走到窗边，看着外面车水马龙的街道，背影挺拔却透着一股孤绝的冷意。

“十五年了，有些细节，连我自己……都记得不那么真切了。”他像是在自言自语，又像是在对林溪说，“我需要你，帮我‘回忆’起来。所有的……细节。”

他转过身，目光再次落在她身上，带着一种令人不寒而栗的“委托”。

“从今天起，你是我的‘特别调查员’。我们会一起，‘重温’那些旧日时光。”

林溪看着他，看着这个站在光明与黑暗交界处的男人，知道自己已经踏上了一条无法回头的绝路。她成了恶魔的共犯，用她诅咒般的能力，去窥探恶魔自己都可能遗忘的罪恶角落。

而她唯一的生路，或许就是在这一次次致命的“触摸”中，找到能彻底钉死他的……那颗真正的“银纽扣”。

“下一个，”陈谨从抽屉里又拿出一个用黑布包裹的细小物件，放在桌上，声音轻柔得像情人间的低语，“让我们看看，这支旧钢笔，又能告诉我们什么故事……”

那支钢笔的笔帽上，隐约可见一点暗沉的颜色，像是凝固了很久的……墨？还是血？

林溪的胃，再次沉了下去。