陆廷渊回到那座位于云端的复式公寓时，窗外已是华灯初上。巨大的落地窗外，城市璀璨的灯火如同打翻的钻石匣子，却无法照亮他眼底的深沉。这里的寂静是昂贵的，也是冰冷的，与白天街头那个女孩带来的混乱与生机，形成了两个极端的世界。他扯下领带，那清脆的电子木鱼声却仿佛还在耳边阴魂不散。

那种完全脱离掌控的感觉，让他罕见地有些烦躁。

“先生，这是今天的财务简报，以及……”助理秦风将一叠文件放在桌上，语气有些迟疑，“关于下午那位阮绵绵**的初步调查报告。”

陆廷渊端起水杯的手微不可查地顿了一下。“说。”

“阮绵绵，女，22岁，本地户籍。自幼在‘阳光福利院’长大，无父无母，社会关系简单。目前是某平台签约主播，内容以搞笑、生活吐槽为主，收入不稳定。名下无资产，居住在西区城中村的出租屋内。”秦风的声音平稳无波，像是在念一份再普通不过的资产清单。

“知道了。”陆廷渊垂下眼帘，一个挣扎求生的孤儿形象浮现脑海，与他隔着无法逾越的阶级鸿沟。他试图将那份莫名的在意归结于此。

秦风却没有立即离开，他滑动了一下平板电脑，调出另一份加密文件，神色变得凝重。“先生，还有一件事。在核对阮**的出生信息和福利院档案时，我们发现……她的原生家庭，可能与十六年前，因我们集团新城开发项目而被强制拆迁的清河村有关。”

“哐当——”

陆廷渊手中的水晶杯底座与桌面发出一声清晰的磕碰。他抬起头，眸中寒光乍现。“说清楚。”

“当时，那户姓阮的人家是村里的钉子户，男主人在冲突中意外身亡，女主人不久后改嫁远走，留下的**……就是阮绵绵。她被送进了福利院。”秦风的声音低了下去，“那份强制拆迁的最终执行批复……是您当年初入集团时，为了立威和推进效率，亲自签的字。当时……附有一份关于阮家情况的详细说明，被您以‘不必拘泥于妇人之仁’为由驳回了。”

空气仿佛瞬间凝固，带着刺骨的寒意。

陆廷渊的背脊僵硬了。十六年前……那个急于证明自己、将“杀伐果断”奉为圭臬的年轻身影，与此刻站在权力顶端的自己重叠。他签署过无数价值亿万的合同，从未想过，其中一份的代价，会是一个女孩在福利院里度过的所有夜晚，和她此刻亮得惊人的、带着嘲讽的眼睛。

一份迟来了十六年的、细密而尖锐的愧疚感，像冰冷的藤蔓，骤然缠绕上他的心脏，缓慢收紧。他习惯了一切用金钱和权力衡量的世界，第一次发现，有些东西，是支票无法填补的深渊。

“找到她现在的住址。”他听见自己的声音，比平时更低沉沙哑，带着一种连自己都未曾察觉的急切，仿佛急于寻求某种审判。

第二天晚上，西区某个墙皮剥落的旧楼楼道里，光线昏暗，空气中弥漫着潮湿的霉味。陆廷渊站在这里，昂贵的羊绒大衣肩头不经意蹭到了一块剥落的墙灰，与他周身清冷的木质香调格格不入。

门内，阮绵绵正盘腿坐在铺着廉价卡通地毯的地板上，对着电脑屏幕眉飞色舞。旁边散落着零食袋，闺蜜兼经纪人周雅一边嗑瓜子，一边对她指手画脚。

“我跟你说绵绵，你这波流量必须接住！”周雅吐掉瓜子皮，手指激动地比划，“‘电子木鱼战神’这名号多响啊！我们得趁热打铁，出一个系列，《搞笑女的百万种求生姿势》！”

阮绵绵叼着一根草莓味棒棒糖，手指在键盘上敲得飞起，剪辑着白天的“车祸vlog”，嘴里含糊不清：“知道啦周扒皮，我这不是在努力嘛！你说……那个霸总，会不会恼羞成怒，派人来暗杀我？”

“他要是想暗杀你，你现在还能在这儿吃棒棒糖？”周雅翻了个白眼，“依我看，他那种级别的大佬，最多觉得你是个神经病，懒得……”

话音未落，门外传来了礼貌却清晰的敲门声。

两人对视一眼，周雅用口型说：“查水表的？”

阮绵绵心里嘀咕，蹑手蹑脚地走到门边，透过猫眼往外一看，心脏猛地一跳。

门外站着两个穿着黑西装的男人，为首的正是白天那个司机，他手里捧着一个看起来就价值不菲的丝绒礼盒。而稍远一点，倚墙站着的那个身形挺拔、穿着深灰色大衣的男人，不是陆廷渊又是谁？

他怎么会找到这里？！还挑晚上来？

阮绵绵深吸一口气，在拉开门的瞬间，手背到身后，凭借肌肉记忆盲操作打开了手机录像功能。脸上则挂上了职业假笑：“哟，老板，这是……功德值到账了，亲自上门给好评？”

陆廷渊的目光越过司机，落在她身上。毛茸茸的兔子睡衣，乱糟糟的丸子头，叼着的棒棒糖……与白天那个犀利玩梗的女孩判若两人，却又奇异地融合在一起。他沉默着，对司机示意。

司机立刻上前，恭敬地打开礼盒。天鹅绒衬布上，一条钻石手链在昏暗的楼道光线下，依然折射出璀璨夺目的火彩。

“阮**，这是陆先生的一点心意，为白天的惊吓表示歉意。”

周雅在后面倒吸一口冷气，眼睛瞪得溜圆，下意识喃喃：“**……这得够我们交多少年房租啊……”

阮绵绵脸上的笑容淡了些。不得不说，那光芒确实让她心跳漏了一拍。但她看的不是钻石，而是不远处那个沉默的男人。她往前走了一步，站定在陆廷渊面前，仰头看着他。

“陆先生，您这接二连三的‘硬通货’攻势，让我很困惑啊。”她歪了歪头，语气带着探究，“我这人俗，只信拿钱办事，等价交换。您付出这么昂贵的‘歉意’，是想从我这儿，换走点什么呢？或者说……您想用它，堵住什么？”

她顿了顿，目光清亮，仿佛能穿透他所有的伪装，语气带着几分戏谑：“还是说，您觉得用这些东西，就能把您心里那点……嗯，‘子’愧疚，给埋了？”

“子愧疚”三个字，她咬得格外轻巧，却像一根针，精准地刺中了陆廷渊试图掩藏的隐秘情绪。他薄唇紧抿，下颌线绷紧，发现自己在她面前，那些惯用的商业谈判技巧和威压全都失了效。

阮绵绵见他沉默，那双总是带着笑意的眼睛掠过一丝极淡的了然，随即又恢复了明快。她摆了摆手，语气轻松却坚定：“行了行了，东西拿回去吧。我阮绵绵虽然穷，但我的快乐，你想象不到，也买不起。”

她冲着陆廷渊笑了笑，那笑容带着疏离的明亮。

“您的愧疚在我这里既不能提现也不能消费，建议直接折成我的直播间流量。要是实在过意不去，下次我直播的时候，来给我当个‘怨种’背景板，说不定效果更好。”

说完，她也不等陆廷渊反应，冲他眨了眨眼，干脆利落地“砰”一声关上了门，将那份昂贵的歉意和他复杂的神色，一同隔绝在外。

门外，司机捧着礼盒，不知所措。

陆廷渊站在原地，看着那扇紧闭的、漆皮剥落的旧门，耳边似乎又响起了那诡异的电子木鱼声。许久，他缓缓抬手，疲惫地捏了捏眉心。

他发现，这个叫阮绵绵的女孩，比他经手过的任何一场商业谈判，都要难以应付。

而门内，阮绵绵背靠着门板，长长地舒了一口气。周雅已经扑了过来，激动地摇晃她：“**！绵绵！他居然真的找上门了！还那么帅！你刚才也太帅了吧！不过……那手链真的好闪啊……”

阮绵绵拍了拍胸口，心有余悸：“帅什么帅，吓死我了！原则问题，不能妥协！”她眼底闪过一丝狡黠的光，晃了晃一直握在手里的手机，屏幕上赫然是陆廷渊站在昏暗楼道里，神情复杂紧绷的侧影，“‘霸总夜访贫民窟，天价手链难赎其罪’……这期视频的标题，我都想好了！”

她不知道那个男人内心正经历着怎样的海啸，她只知道，用尊严换来的糖果，再甜也是苦的。

劳斯莱斯无声地滑入夜色。后座的陆廷渊闭上眼，指间似乎还残留着那份十六年前文件冰冷的触感。而比那更清晰的，是女孩关门前那狡黠又疏离的眼神，和仿佛萦绕在耳边的、该死的电子木鱼声。

他第一次如此清晰地意识到，钱，原来是这么无用的东西。

门关上的瞬间，阮绵绵脸上的镇定就像退潮一样消失了。她背靠着门板滑坐在地上，捂着心口大口喘气：“周扒皮！快！给我掐掐人中！我刚才是不是在演科幻片？霸道总裁深夜送珠宝被拒之门外？”

周雅比她更激动，扑过来抓住她的肩膀猛摇：“科幻片？这他妈是偶像剧照进现实！你还给拒了！绵绵，你知不知道那条手链够买下这栋破楼了！”她的声音里充满了真实的肉疼。

“我知道，我当然知道……”阮绵绵看着自己因为紧张而微微发抖的手，苦笑一下，“但你不觉得吗？他那种‘用钱就能摆平一切’的态度，比那条手链更刺眼。我要是收了，以后在他面前还怎么抬得起头？还怎么理直气壮地玩梗？我这本《人间快乐指南》，可不能在第一页就写上‘售价：一条钻石手链’。”

周雅愣了一下，慢慢冷静下来，叹了口气：“你说得对。可是……这泼天的富贵，接不住也太可惜了。”

“可惜？”阮绵绵猛地站起来，眼睛亮得惊人，刚才的慌乱被一种熟悉的、发现猎物的兴奋取代，“谁说的？真正的猎人，往往以猎物的形式出现！他这次没达成目的，你觉得他会就这么算了？这种级别的霸总，字典里就没有‘被拒绝’这三个字！”

仿佛为了印证她的话，那部屏幕都有些划痕的旧手机突然震动起来，一个陌生号码在屏幕上执着地闪烁。

阮绵绵和周雅对视一眼，比了个“嘘”的手势，迅速按下录音键，才慢悠悠接起，打开免提：“喂？哪位？推销保险的话我已经买过了，推销男人的话……暂时不需要，谢谢哈。”

电话那头沉默了两秒，传来陆廷渊特有的、低沉而克制的声音：“阮**，是我，陆廷渊。”

“哦——是陆总啊。”阮绵绵拖长了调子，语气听不出喜怒，“怎么，是落下什么了？还是觉得八折功德不够诚意，想办个包年VIP套餐？”

周雅在一旁拼命捂嘴才能不笑出声，肩膀抖得像筛糠。

陆廷渊似乎又被她噎了一下，声音里带着一丝不易察觉的、被看穿意图的紧绷：“我想和你谈一笔合作。”

“合作？”阮绵绵挑眉，用口型对周雅说“鱼上钩了！”，嘴上却故作惊讶，“陆总，您是不是打错了？我这儿是搞笑直播间，主营业务是气死粉丝和饿死自己，不承接企业并购、股票上市这类一个小目标就能完成的小业务。”

“是你和我之间的个人合作。”陆廷渊的声音恢复了平日的沉稳，但语速比平时稍快，暴露了他内心的不平静，“我需要一个……生活记录顾问。记录并评估我的日常生活，提出……改进意见。”他似乎很难找到合适的词汇来形容这个突兀的需求。

“？？？”阮绵绵和周雅脸上同时冒出巨大的问号。

“陆总，您这个需求……听起来有点抽象啊。”阮绵绵脑子转得飞快，像一台高速运行的超级计算机，“具体是记录什么？评估标准是什么？改进方向是往‘更像个人’方面努力，还是朝着‘早日飞升’的目标前进？”

“……”陆廷渊那边传来轻微的、像是深呼吸的声音，似乎在努力维持耐心，“简单来说，我需要一个外界视角，打破我固有的生活模式。你可以理解为……一种社会体验项目。至于报酬，你开价。”

阮绵绵的心脏不争气地多跳了两下。报酬你开价——这五个字从这种级别的大佬嘴里说出来，威力堪比在她贫穷的小心窝里投下了一颗**。

但她迅速冷静下来。事出反常必有妖！昨天还高高在上用钱砸人，今天就要请她当“生活顾问”？这转变比川剧变脸还快，里面要是没点猫腻，她阮字倒过来写！

她眼珠一转，计上心头，语气瞬间变得忧国忧民，仿佛社区热心调解员：“陆总，听您这描述，您这情况……有点复杂啊。根据我浅薄的心理学知识，结合社会观察学，您这可能是长期脱离人民群众导致的认知失调，伴有轻度情感障碍和共情能力缺失症状。简单说，就是……活得不太像个人了。这是一种富贵病，得治！”

周雅已经憋笑憋得滚到地毯上，无声地捶着地板。

电话那头，陆廷渊的呼吸明显重了几分，隔着电话线都能感觉到那股低气压。

阮绵绵趁热打铁，语气却格外真诚，仿佛在推销一款良心产品：“不过您别担心！治病救人，啊不，是帮助客户摆脱困境，是我的宗旨！这个‘顾问’，我接了！但我有个条件——”

“你说。”他的声音听起来像是从牙缝里挤出来的。

“我们得签个正式合同！”阮绵绵声音铿锵有力，带着一种即将上战场般的肃穆，“条款得写清楚，包括但不限于：甲方（您）必须保证乙方（我）的人身安全与人格尊严；不得以任何形式对乙方进行CPU/KTV/ICU等精神控制行为；在合理范围内，甲方需配合乙方的记录与评估工作，包括但不限于接受采访、参与特定社会体验活动等；乙方拥有基于顾问经历进行艺术创作（包括发布视频）的完整权利，甲方不得无故阻挠……”

她一口气说了七八条，条条都在捍卫自己的**和搞事权利，逻辑清晰，措辞精准，堪比专业法务。

陆廷渊听着电话那头女孩条理清晰、甚至带着点专业术语的“约法三章”，一时间有些恍惚。这和他预想的任何一种反应都不同。没有受宠若惊，没有诚惶诚恐，只有一种近乎莽撞的、要把主动权牢牢抓在手里的精明和……无赖。