1毒汤惊魂送外卖送到前女友的婚房，开门的是她那位权势滔天的未婚夫。

他轻蔑地塞给我一沓小费：“辛苦，不用找。”我曾是味觉天才，能尝出世间一切成分。

就在转身时，我的舌尖尝到了空气中残留的异味——她日常饮用的汤里，被下了慢性毒药。

而下毒的人，极有可能就是此刻彬彬有礼的未婚夫本人。我默默收下钱，

在订单备注里写下警告：“汤有问题，别喝。”这座城市有两面。

一面是流光溢彩的摩天大楼，里面住着陆承言那样的人，他们用金钱和权力划分世界。

另一面是狭窄潮湿的巷弄，里面住着我江寻这样的人，我们用汗水换取明天。

我以为这两面永远不会相交，直到我穿上蓝色外卖服，按响了那扇通往顶层的门铃。门开了，

我看到了温禾。我那消失了两年的前女友。她身后站着她的未婚夫，那个传说中的人物。

那一刻，我明白了，命运不是不公，它只是喜欢开玩笑。它把我从云端推入泥潭，

又让我在最狼狈的时候，抬头看见了我曾经拥有过的整片星空。

电瓶车在江湾一号的大门外停下。我从后座取下保温箱，门禁系统发出验证通过的电子音。

“嘀。”一声轻响，仿佛两个世界的分割线。我走进去，高大的榕树在路上投下斑驳的影子。

空气里有种高级香氛的味道，清冷，不近人情。我走进电梯，按亮顶楼的数字。

电梯门是镜面的，映出我一身蓝色的工作服，帽檐压得很低，遮住了眼睛。

工作服上印着“速食达”的红色logo，像一块烙印。我看着镜子里那个陌生的自己，

面无表情。叮。电梯门打开，是一条铺着厚厚羊毛地毯的走廊，踩上去没有一点声音。

我走到那扇厚重的木门前，按响了门铃。等待的时间里，我整理了一下手里的订单。

一份顶级和牛套餐，外加一瓶昂贵的红酒。总价四位数，是普通人一周的薪水。对我来说，

这只是一份订单。门开了。站在里面的人是温禾。她穿着一件宽松的白色毛衣，

头发简单地束在脑后，露出光洁的额头。空气里有她身上熟悉的洗发水味道，

是清新的橘子味。我心脏猛地一停。她看着我，眼睛里全是惊讶。那张我刻在心里的脸，

比两年前更清瘦了些，也更安静了。江寻？真的是你。她的声音很轻，

像一片羽毛落在我心上。我把外卖递过去，餐袋上印着“速食达”的红色logo，

此刻显得格外刺眼。温禾看着我，没有接。她身后的客厅里，走出来一个男人。

男人穿着剪裁合体的西装，手腕上戴着一块我认识但买不起的表。他很高，气质矜贵，

看人的眼神带着一种居高临下的审视。他就是陆承言。温禾的未婚夫，商界新贵。

陆承言走到温禾身边，很自然地揽住她的腰。他的动作带着一种宣告**的意味。

他看了我一眼，目光在我蓝色的工作服上停留了一秒。然后他看向温禾，语气温柔。禾禾，

是谁？温禾的嘴唇动了动，没说出话。我抢先开口，声音干涩。您好，您的外卖。

我把外卖又往前递了递。陆承言没有接，他只是从口袋里拿出皮夹，抽出一沓现金，

直接塞进我的手里。钱很厚。比这份外卖的钱多得多。他说，辛苦了，不用找了。

他的声音很平淡，就像在打发一个上门服务的人员。我的手僵在半空中，

那沓钱像一块烧红的烙铁。我的尊严，在这一刻被明码标价。我看着温禾，

她的眼里闪过一丝担忧，还有一丝我看不懂的情绪。她从陆承言手里拿过那沓钱，

又塞回我手里。她的指尖冰凉。外面风大，快走吧。她轻声说。然后她关上了门。砰的一声，

世界被隔绝。我站在门口，手里攥着那沓钱，还有那份没送出去的外卖。门关上的瞬间，

我仿佛听到了她压抑的呼吸声。她的善意，比陆承言的羞辱更让我难受。它像一根针，

轻轻刺破了我伪装的平静。我转身走进电梯，镜子里的人，眼神空洞。我把那沓钱塞进口袋，

又拿出手机，点了“已送达”。然后我拨通了商家的电话。您好，我是速食达的骑手，

江湾一号那单，客户拒收了。对，食物没问题。麻烦您处理一下。挂了电话，

我走出江湾一号。外面的风确实很大，吹得我眼睛发酸。我跨上电瓶车，拧动电门。

车子冲进夜色里，像一颗被甩出去的石子。2神之舌觉醒我回到租住的房子。

一个十几平米的单间，在老城区的顶楼。夏天热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。

我把外卖服脱下来，扔在椅子上。椅子上堆满了换下来的衣服。我从口袋里掏出那沓钱，

扔在桌上。钱散开，铺了一桌。红色的纸张，在昏暗的灯光下，显得格外扎眼。

我走进卫生间，打开水龙头，用冷水一遍遍地冲脸。水很凉，冻得我骨头疼。

可我脑子里的那根弦，却越绷越紧。两年前，我也是江湾一号的常客。不，

我住的地方比江湾一号更私密，更昂贵。我叫江寻，**的唯一继承人。我的人生，

本该是一条铺满鲜花的康庄大道。直到一夜之间，大厦倾塌。父亲投资失败，欠下巨额债务，

跳楼身亡。母亲受不住打击，一病不起。家族的产业被查封，别墅、跑车、股票，

所有的一切都变成了冰冷的数字，用来偿还债务。我从云端跌入泥潭。一夜之间，

我什么都没有了。那些曾经围着我转的朋友，像躲避瘟疫一样躲着我。我试着去找工作，

但我什么都不会。我学的金融管理，在巨大的债务面前，毫无用处。我唯一拥有的，

是一种与生俱来的天赋。我把它叫做“神之舌”。只要尝过一道菜，

我就能完美复制它的做法。我能分析出任何食物的成分和配方，

甚至能吃出食材的新鲜度、调料的配比，以及对人体有害的成分。这个天赋，

曾经让我在美食圈小有名气。现在，它成了我唯一的谋生工具。我成了一名外卖员。

我需要这份工作，它时间自由，收入也还行。最重要的是，它不需要我抬头看人，

我只需要低头看路。我以为我已经习惯了这种生活。我以为我已经把过去埋葬了。直到今天，

我见到了温禾。我和温禾是大学同学。她像一束光，照进了我纸醉金迷的生活。

她不看重我的家世，她只喜欢我亲手为她做的菜。我曾在厨房里，为她做了一整天的饭。

看着她吃得心满意足的样子，我觉得拥有了全世界。我们在一起了三年。三年里，

我带她吃遍了全城最好的餐厅。我以为那就是爱。家族出事后，我提出了分手。

我没有脸面再让她跟着我吃苦。我没有给她任何解释，只是消失在了她的世界里。

我以为她会有更好的生活。她会忘了我，嫁给一个配得上她的男人。比如陆承言。

可我没想到，我们会以这种方式重逢。我穿着外卖服，她站在别墅里，

她的未婚夫用钱打发我。这场景，像一个精心设计的讽刺。我洗完脸，回到房间。

桌上那沓钱还在。我走过去，一张一张地数。整整五千块。我拿起一张，放在眼前。

我能闻到钱上残留的，属于温禾身上的味道。我把钱揉成一团，又展开。如此反复。最后，

我把钱全部收好，放进一个信封里。这笔钱，我不能动。这是我的耻辱。我打开手机，

点开外卖平台的APP。我有一个习惯，会记住每一个我送过订单的地址。江湾一号，顶层。

我看着那个地址，手指悬在屏幕上，很久没有动。我该删掉它吗？删掉，

就当什么都没发生过。不删，又期待着什么？我不知道。最后，我关掉了手机。我躺在床上，

盯着天花板上那片因为漏水而产生的霉斑。一夜无眠。3豪门羞辱第二天，

我照常出门接单。电瓶车在城市的车流里穿梭。阳光很好，晒在身上暖洋洋的。

可我心里还是冷的。我强迫自己不去想昨天的事。我就是一个送外卖的，

我只需要把每一份餐准时送到。这就是我的生活。中午，系统派来一个新订单。

我看了一眼地址。整个人都僵住了。江湾一号，顶层。又是那里。

我的手指下意识地就想取消订单。取消订单会影响我的接单率，也会扣钱。

但我真的不想再去那个地方。我看着屏幕上的倒计时，一秒一秒地过去。最后，

我还是点了“确认接单”。我不能因为自己的情绪，影响工作。我深吸一口气，去商家取餐。

这次是一家西餐厅。一份黑松露意大利面，一份火焰牛排，还有一份奶油蘑菇汤。

包装很精致。我提着餐，再次走向那个地方。这一次，我的心跳得比昨天更快。

我不知道开门的是温禾，还是陆承言。或者是家里的佣人。我希望是佣人。

我站在那扇熟悉的门前，按响了门铃。门开了。是陆承言。他穿着一身居家服，

少了几分昨日的锐利，但眼神依旧冷淡。他看了我一眼，接过外卖。没有多余的话。

我转身就走。就在我准备走进电梯的时候，身后传来他的声音。等等。我停下脚步，

回头看他。他靠在门框上，手里拿着那份外卖。他说，你很缺钱？我皱起眉。

我不明白他为什么这么问。他说，昨天给了你那么多钱，你今天还来送外卖。

他的语气里带着一丝轻蔑。我捏了捏拳头。我说，这是我的工作。工作？他笑了。

他的笑容里没有温度。江先生，哦不，江师傅。你父亲以前也教过我，做人要懂得放下面子。

但他没教过，要放下尊严。我的火气一下子就上来了。我说，陆总，你了解我父亲？

陆承言直起身子，一步步向我走来。他比我高，站在我面前，带着巨大的压迫感。他说，

我不仅了解你父亲，我还了解你。江寻，二十二岁，名校毕业，曾经的金融系天才。现在，

是个外卖员。他怎么会知道得这么清楚？他调查我。他靠近我，压低了声音。

你知道禾禾是谁吗？她是我的未婚妻。你最好不要再出现在她面前。我盯着他。我说，

我只是来送外卖的。他说，那就好。他从口袋里拿出一张名片，递给我。

上面是他的名字和电话。他说，如果你真的缺钱，可以联系我。

我可以给你一份比送外卖体面得多，也赚钱得多得多的工作。我看着那张名片，没有接。

我知道，这不是施舍。这是警告。他想买断我，让我离温禾远一点。我说，不必了，

我对陆总的工作不感兴趣。我转身走进电梯，按下了关门键。电梯门缓缓合上，

隔绝了他审视的目光。**在电梯壁上，长长地吐出一口气。后背已经被冷汗浸湿。

陆承言这个人，比我想象的更可怕。他不仅有钱，还有权。他可以轻易地查到我的一切，

也可以轻易地毁掉我。我必须离温禾远一点。不仅是为了我自己，也是为了她。

我不想再给她带去任何麻烦。电梯到达一楼，我走出去。阳光刺眼。我戴上头盔，

发动了电瓶车。这一次，我下定决心，删掉了那个地址。我不会再来了。

4暗藏杀机我删掉了江湾一号的地址。生活好像回到了正轨。我每天接单，送单，

穿梭在城市的大街小巷。我以为我和温禾的世界，再也不会有交集。直到一周后。

我接到了一个特殊的订单。订单的备注很奇怪。“请务必由江寻师傅配送，小费加倍。

”署名是“温”。我的心猛地一跳。是她。她怎么会知道我的名字？我拿着手机，

犹豫了很久。接，还是不接？接了，就意味着我要再次面对她，面对那个让我难堪的地方。

不接，系统会判定我拒单，影响我的信誉分。更重要的是，我心里有个声音在告诉我，

她想见我。我最终还是点了“确认接单”。去餐厅取餐的时候，我的心跳得厉害。

这次的餐厅是一家私房菜馆，以养生和健康著称。我打开餐盒看了一眼。一份清蒸鲈鱼，

一份冬笋炒肉，还有一盅菌菇汤。食材看起来都很新鲜，很名贵。我提着餐，

第三次走向江湾一号。这一次，开门的是温禾。她看起来有些憔悴，眼下有淡淡的青色。

她看到我，似乎松了口气。快进来吧。她侧过身，让我进去。我站在门口，没有动。我说，

我就在这儿吧。温禾看了我一眼，没再坚持。她接过外卖，然后递给我一个信封。这是餐费，

还有小费。我说，不用这么多。她说，拿着。她的语气很坚持。我只好收下。我转身准备走。

她说，江寻。我停下脚步，回头看她。她站在客厅的中央，阳光从巨大的落地窗洒进来，

在她身上镀上一层金边。可她看起来，却很孤单。她说，你……最近还好吗？我扯了扯嘴角，

露出一个比哭还难看的笑容。挺好的。我说，每天吃饱喝足，还能锻炼身体。她没说话，

只是看着我。那眼神，让我无所适从。我说，如果没有别的事，我先走了。我还要送下一单。

我几乎是逃也似的离开了那里。我坐在电瓶车上，打开信封。里面除了餐费，还有一千块钱。

我把信封塞进口袋，心里五味杂陈。她为什么要这么做？是同情？还是愧疚？

我不想她的善意。我宁愿她像陆承言一样，用钱羞辱我。那样我至少可以恨她。可她没有。

她只是安静地关心我。这让我更加难受。我发动车子，准备离开。可我的“神之舌”，

却在那一刻发出了警报。我刚才闻到了那盅菌菇汤的味道。那些菌菇，有几种是相克的。

它们单独食用，都是大补之物。但放在一起熬煮，会产生一种微量的毒素。

这种毒素不会立刻致命，但长期食用，会损害人的肾脏。陆承言点的，是“健康餐”。

但这盅汤，却是慢性毒药。我脑子里轰的一声。温禾最近看起来很憔悴。

难道是这盅汤的问题？我立刻掉转车头，回到江湾一号。我不能走。我不能让她出事。

5备注传情我再次站在那扇门前。这一次，我没有按门铃。我在门口来回踱步。

我该怎么办？冲进去告诉她，她喝的汤有毒？她会信我吗？一个她前男友，一个外卖员。

她身边的陆承言，是商界精英，是她的未婚夫。他会怎么想？他会认为我是在报复，

在骚扰他。他会用更狠的手段对付我。可是，我不能眼睁睁地看着她受害。

我的“神之舌”从来没有出过错。那盅汤有问题，绝对有问题。我拿出手机，

点开那个订单页面。我看到了备注栏。我的手指在屏幕上飞快地打字。我想了想，又删掉。

我不能直接说汤有毒。太突兀了。我换了一种方式。我写道：“这份菌菇汤的嘌呤含量过高，

不适合长期饮用，尤其对于肾功能较弱的人。建议换一种汤品。”这是善意的提醒。

也是我能想到的，最安全的提醒。我点击了发送。订单备注一旦发送，买家就能看到。

做完这一切，我感觉全身的力气都被抽空了。我不知道这个提醒，会不会被看到。

就算看到了，会不会被重视。我不知道。我只能赌一把。赌陆承言或者温禾，

会看到这个备注。赌他们会相信一个陌生外卖员的提醒。我站在门口，等了很久。

里面没有传来任何动静。我自嘲地笑了笑。我到底在期待什么？我转身，离开了。这一次，

我没有再回头。接下来的几天，我每天都像热锅上的蚂蚁。我时不时地就拿出手机，

点开那个订单页面，看看那个备注还在不在。它还在。没有人回复。也没有人取消订单。

这让我更加不安。我接到了江湾一号的几个新订单。每次都是温禾点的。

每次都是那家私房菜。每次都有那盅菌菇汤。而每次，我都会在订单的备注里，

写下不同的提醒。“清蒸鲈鱼虽然好，但用的酱油含钠量偏高，不适合高血压患者。

”“冬笋炒肉里的冬笋，没有完全煮熟，含有微量草酸，会影响钙的吸收。

”我用我的专业知识，指出每一道菜里，那些隐藏的，不为人知的健康隐患。

我不知道这样做有没有用。但这是我唯一能做的事了。我像一个躲在暗处的守护者，

用这种方式，守护着她。这很可笑。也很无力。但我控制不住自己。

我开始期盼着每天都能接到她的订单。期盼着能在备注里，和她说上几句话。

哪怕她永远不会知道，那些话是我写的。这天，我又接到了她的订单。这一次，

订单的备注栏里，多了一行字。是温禾写的。“谢谢你，江师傅。”我的心脏，

在看到那行字的瞬间，漏跳了一拍。她看到了。她相信了。我握着手机，激动得说不出话来。

她信我。她信我！这种感觉，比赚了多少钱，都比得到任何人的认可，都让我高兴。

我立刻在备注里回复：“不客气，这是我的职责。”我犹豫了一下，又补充了一句。

“如果可以，建议以后少点这家餐厅的菜。他们的食材搭配，并不科学。”发送之后，

我有些后悔。我是不是说得太多了？这会不会引起她的怀疑？但很快，她又回复了。“好，

我听你的。”短短四个字。却像一个巨大的暖流，涌遍我的全身。我拿着手机，傻笑了很久。

6身份暴露从那天起，我们的“备注交流”成了我们之间唯一的联系。

她不再点那家私房菜。她开始尝试点一些别的餐厅的菜。但每次，我都会在备注里，

指出那些菜品的优点和缺点。“这家店的水煮鱼，用油不新鲜，长期食用对心血管不好。

”“这份沙拉的酱汁热量太高，不如用油醋汁替代，我可以教你怎么做。

”我像一个美食导师，在备注栏里，对她进行“远程教学”。而她，每次都会认真地回复。

“好的，谢谢你。”“原来是这样，学到了。”“你想教我做吗？”看到她最后一条回复，

我的心跳漏了一拍。我想教她。我做梦都想。我想再一次，站在厨房里，为她洗手作羹汤。

可是，我不能。我们的身份，已经隔着一条无法逾越的鸿沟。

我在备注里写道：“我只是个外卖员，哪里会什么做菜。只是以前听人说过而已。

”我用谎言，推开了她的靠近。我怕自己陷入更深。怕自己无法自拔。可是，

我的身体却很诚实。我开始在送完其他订单后，去菜市场。我买新鲜的食材，

回到我那个狭小的出租屋。在厨房里，我按照她的体质，为她设计菜谱。她胃不好，

容易积食。我就做一些清淡易消化的菜。她睡眠不好，神经衰弱。我就做一些安神助眠的汤。

我一遍遍地尝试，一遍遍地调整菜品的味道。我想，虽然不能亲手做给她吃，但至少，

我可以把菜谱告诉她。这成了我生活中唯一的乐趣。我每天都期待着她的订单。

期待着在备注里和她聊天。我们聊美食，聊生活，聊一些无关痛痒的话题。我小心翼翼地，

维持着这个脆弱的平衡。直到那天。我接到了一个来自江湾一号的订单。但下单的人，

不是温禾。是陆承言。我心里咯噔一下。有种不祥的预感。我取了餐，送到江湾一号。

开门的还是陆承言。他接过外卖，没有让我走。他说，江师傅，进来坐。他的语气很平静，

但眼神却像鹰一样锐利。我硬着头皮走进去。客厅的茶几上，放着一叠打印出来的纸。

我一眼就认出，那是外卖订单的截图。上面有我写的那些备注。陆承言指着那些纸，问我。

这些都是你写的？我无法否认。我点了点头。他的脸色瞬间沉了下来。他说，你有什么目的？

我说，我只是好心提醒。他说，好心？江寻，你别以为我不知道你在想什么。

你想用这种方式，引起禾禾的注意，想重新回到她身边，对不对？我看着他。我说，不是。

他说，那是什么？是报复？报复我娶了她，报复她抛弃了你？我气笑了。我说，陆总，

你想象力太丰富了。我只是一个送外卖的，我没你想的那么复杂。他说，是吗？他拿起手机，

拨通了一个电话。他开了免提。电话那头，是一个男人的声音。陆总，

您要查的那个外卖员江寻，都查清楚了。他以前确实是江家的少爷，两年前家里破产后，

就销声匿迹了。他现在……嗯，过得不太好。7尊严崩塌电话里的声音，

每一个字都像一把锤子，敲在我的心上。我最后的尊严，被剥得干干净净，

暴露在陆承言的面前。我看着他，他的嘴角挂着一丝嘲讽的笑。他说，江少爷，现在你还说，

你没有目的吗？我紧紧地攥着拳头，指甲深深地嵌进肉里。我说，我没有。他说，没有？

那你这些天花言巧语的提醒，算什么？算关心吗？你有什么资格关心她？他的声音很大，

充满了怒火。楼上传来脚步声。温禾走了下来。她看到我们，又看到茶几上的那些订单截图，

脸色瞬间变得苍白。陆承言，你在干什么！她冲过来，挡在我面前。陆承言看着她，冷笑道。

我在干什么？我在帮你赶走一个苍蝇。禾禾，你知不知道，他一直都在骗你！他说，