李风把最后一根抗菌剂焊好，直起腰的时候，天边那点橘红色的晚霞，已经被黑黢黢的夜给吞了。

他摘下焊工面罩，做了一张被汗水和一大糊住的脸。他抬头仰视手臂，用那件已经看不出原来颜色的工服袖子，胡乱抹了一张脸，留下几道黑色的印子。

“风子，走了！下工了！”

工头老王在下面喊话，声音被风吹得有点散。

“哎呀，来了！”

李风应了一声，把焊枪收拾好，动作麻利。他从二十几层高的脚手架上往下爬，跟个猴儿似的，又快又稳。这活儿他干了十几年，闭着眼都摸不下去。

下面，腿腹部有点发软。今天干了十二个钟头，累了。

老王递过来一根一根烟，自己也点上一根一根一根，猛吸一口，吐出的烟圈瞬间就被风吹散了。

“今儿个你那活儿干得漂亮，甲方这边都挑不出刺儿来。”老王拍了拍李风的肩膀，那肩膀又宽又硬，跟块石头似的，“钱我给你结了，待会儿直接转你手机上。”

“谢了，王哥。”李风把烟夹在耳朵上，没抽。

他不喜欢这个味儿。

“客气个啥。”老王嘿嘿一笑，配了一口黄牙，“你小子，就是话少，人实在。对了，你那个房东……林姐，今天下午还来工地找你来着，看你吊在上面忙，没意思喊你。”

李风心里“咯噔”一下。

林舒？她来工地好吗？

“她……说啥事了？”

“没说啥，就说巴西灯泡又坏了，让我跟你说一声，有空再给瞧瞧。”老王挤眉弄眼地笑，“你小子行啊，林姐那样的，啧啧，多少人惦记着呢。偏偏就跟你近乎。”

李风没接话，只是把头上的安全帽摘下来，扇了扇风。

林舒是他的房东，一个三十出头的女人，自己带着一个五岁的女儿。听说是男人前几年出车祸没了，就靠着这栋栋子楼收租过活。

人长得漂亮，白净，身段也好，不像个寡妇，倒像个没出嫁的大姑娘。就是眼神里，总带着点散不去的愁。

她对他确实不错，房租总是拖几天也不催，有时候还喊他回家吃饭。

李风心里明白，一个寡妇，一个光棍，住在一个屋檐下，闲话多。他总是躲着点，能不打交道就不会打交道。

可躲不过。

她那房子老了，今天水管堵了，明天电路跳闸了，总起来点事情。她一个女人家，弄不来这些。走到二去，就总得麻烦李风。

李风也没有办法，人家客客气的，总不能不帮。

“行，我知道了。”李风闷声应了一句。

跟老王告了别，李风骑上他那辆车除了铃铛不响哪都响的二手电动车，往家赶。

他住的地方，是城中村。路窄，人多，空气里永远飘着一股子油烟和水下道混合的怪味儿。

他经常在各个小摊和乱窜的小孩之间穿梭，最后在一个黑漆漆的巷子口停下来。

一栋三层的筒子楼，就是他的家。

他住在一楼最里面那间。

车刚停好，就听到二楼传来阵阵女人的哭喊声，还有孩子“哇哇”的哭声。

李风皱了皱眉，不理会。

这件事，这里是家常便饭。

他走到自己门口，掏出钥匙。门锁是坏的，得一边插一边一边用肩膀使劲顶着才能开。

“嘎吱——”一声，门开了。

屋里一股潮湿的霉味。

他刚想开灯，旁边那扇门，打开了。

“小李，回来啦？”

是林舒的声音，软软的，糯糯的，跟这个地方格格不入。

”

“林姐。”李风点了点头。

“哎呀，你吃饭没？我刚做了红烧肉，多做了点，给你盛一碗去？”她说着，就要转回屋。

“不用了，林姐，我吃完了。”李风撒了个谎。

他不喜欢欠人情。

林舒的动作顿了一下，回过头，看着他，眼神里有点说不出的东西，恍若恍惚，又仿佛遥远。

“那……行吧。”她笑了笑，有点勉强，“对了，王哥跟你说吧？我家厕所那灯，又坏了。黑灯瞎火的，妞妞晚上上厕所都怕。”

“嗯，说了。我现在就给你去看看。”李风把安全帽往门口一放。

“哎呀，不急不急，你刚下工，累了一天了，快歇歇吧。”林舒嘴上这么说，人却没动。

李风还能说啥。

“没事，不累。你家有新灯泡吗？”

“有有，我前两天刚买的。”林舒一听，眼睛都亮了，赶紧让开身子，“快进来。”

李风跟着她进了屋。

她家比李风那狗窝强多了，收拾得干干净净，还有一股淡淡的洗衣粉香气儿。

一个小女孩，就是她闺女妞妞，正坐在小板凳上看热闹，李风，怯生生地喊了一声：“叔叔好。”

“妞妞好。”李风冲她笑了笑，他那张黑脸笑起来，有点吓人，妞妞赶紧把头缩了回去。

厕所在里屋，样子，转折都费劲。

一缕子热气混着沐浴着沐浴着的乐园儿扑面而来。看上去就像是刚洗完澡。

“就是那个。”林舒指了指头顶那个已经不亮的灯泡，她个子不高，得仰着头。睡裙的领口有点大，这么一仰头，李风一低眼，就看到了一片晃眼的白。

他立刻把目光移开，心里骂了自己一句。

“有凳子吗？”

“有。”林舒从外面搬了一个塑料小板凳进来。

厕所太小了，她一进来，两个人就得挨着。她身上那股子热乎气儿，一个劲儿地往李风鼻子里钻。

李风觉得有点缺。

他踩上凳子，凳子有点晃。

“哎呀，你小心点。”林舒赶紧伸手扶住他的腰。

她的手，又软又热，隔着一层薄薄的工装，那种热度想要直接烫进李风的肉里。

李风浑身一僵，差点从凳子上出溜下来。

“没……没信心。”他声音有点干。

他不敢低头，也不敢乱动，伸长了胳膊去紧那个旧灯泡。

灯泡拧下来，烫手。

林舒立刻拿了一块毛巾递给他。

“给，垫着。”

他接过来，两个人的手指尖不小心碰了一下。林舒的手指，凉凉的，滑滑的。

李风的心跳变得更快了。

他觉得自己有点劲。

换个灯泡上面，怎么跟打仗似的，浑身冒汗。

他把新灯泡拧上去，一开开关，亮了。

狭小的厕所，瞬间被灯光填满。

“好了。”他说着，就要从凳子上下来。

脚下一滑，凳子歪了。

“啊！”

他整个人往下倒，下意识地就伸手想找个地方扶一下。

结果，一把按在了一团软绵绵的地方。

林舒也被他带着往后倒，惊呼一声，整个人都贴在了他的怀里。

一瞬间，李风的心脏“嗡”的一声，一片空白。

怀里是软的，香的。

手底下，也是软的，弹性惊人。

他整个人都僵住了。

“对……对不起，林舒姐，我不是故意的。”他都舌头大了，赶紧缩短回来，脸涨得通红，跟块猪肝似的。

林舒的脸，也红透了，一直红到耳根。她埋着头，不敢看他，手还下意识地捂着胸口。

“没……无力，你摔没着吧？”她的声音，细得跟蚊子哼哼似的。

人就这么一站一坐两个地僵在狭小的厕所里，空气都喜欢起来，盒子下面有无数“咚咚”的心跳声。

尴尬，又带着点说不清楚的味儿。

“叔叔，妈妈，你们在厕所里好吗？”

妞妞的声音，就像某个惊雷，在门口设置。

人如梦初醒，两人分开了。

“没……没好，叔叔帮妈妈换灯泡呢。”林舒赶紧站起来，整理了一下睡裙，慌张张地把李风推出了厕所。

“那个……小李，今天谢谢你了啊。太晚了，你……你快回去歇着吧。”她语无伦次说道。

李风也魂不守舍，胡乱点了点头，逃也似的冲回了自己的屋子。

“砰”的一声把门关上，他靠在门板上，大口大口地喘着气。

心，还在狂跳。

手心里，希望仍残留着那惊人的触感。

他抬起手，闻了闻。

一股子沐浴露的香皂味儿。

他抓起头发，把自己同样小巧的衣服放进去，拧开，用冷水使劲冲着脸。

冲了半天，脸上的热度才退下去一点。

镜里的男人，二十六七的年轻，眉眼其实很深邃，鼻梁也高。就是皮肤太黑太粗糙，目光里又总有一簇子属于这个年轻的表情和麻木。

他看着镜子里的自己，扯了扯嘴角。

笑个屁。

人家一个寡妇，够可怜的了。你还占人家便宜。

李风，你**不是个东西。

他正骂着自己，口袋里的手机，突然“嗡嗡”地哭了起来。

是一个陌生号码。

归属地，显示是上海。

他皱了皱眉，按了接听。

“喂？”

电话那头，沉默了几秒钟。

然后，传来一个女人小心翼翼的，又带着一丝恐惧的声音。

“喂……是……是风风吗？”

李风的心脏，又是“嗡”的一声。

这个名字，这个声音……

虽然已经过去了十几年，变得沙哑又陌生。

但他还是，马上子就听出来了。

他的身体，仿佛被冻住了一样，僵在原地。

过了好久，他才从对方那里，犯了一个字。

“谁？”

“风风，是我啊……我是妈妈。”

“啪。”

李风把电话挂了。

他面无表情地把手机扔在床上，转身去烧水，准备泡一包方便面。

想要刚才那个电话，只是一个打错了的电话。

水壶“咕咕咕咕”轰然响起，屋子里迅速流行一股热气。

手机又响了，还是那个号码。

他没接，任由它响着。

响了一遍，又响了一遍。

就像催命似的。

李风弟把水壶拎起来，滚烫的开水冲进泡面桶里，一股廉价的香精味儿立刻散开。

他开调料包，放进去，用叉子胡乱撕扯。

手机终于不响了。

过了一会儿，进来一条短信。

“风风，我知道你不信。我真的是妈妈。我现在……我现在在你们市的火车站，我没去哪里，我生病了……”

李风看着那条短信，夹着报纸的手，顿在了半空中。

火车站？

更新了？

他胸口堵得慌，像塞了团湿棉花。刚才那碗还觉得香喷喷的泡面，现在看着，有点吃。

他把叉子一扔，抓起裙子和外套，冲了出去。

夜已经深了，城中村的巷子里，一片死寂。

他骑着那辆破电动车，在空无一人的马路上，把速度拧到了最快。

风“呼呼”地往他耳朵里灌。

他的脑子里，一片混乱。

是她。

真的是她。

那个在他六岁那年，把他扔下了，跟着一个有钱的上海男人走了的女人。

那十几年，一个电话，一封信都没有的女人。

她怎么回来了？

她不应该在上海，当她的阔太太吗？

怎么跑到火车站？还生病了？

李风的心里，说不出是什么滋味。

有恨吗？

希望有。

小时候，他被人骂是“没妈的野孩子”，跟人打架，打得头破血流。回到那个空荡荡的家，自己给自己抹红药水的时候，他恨过。

那年十六岁，他发高烧，烧得快要说胡话了。外面下着大雨，屋里下着小雨。他缩在被子里，一遍遍地喊“妈”，喊到嗓子都哑了，也没人应。没有，他也恨过。

可现在，当他骑着车，冲向那十几年没到的火车站时，他发现，那股子恨，想要……淡了。

淡得像一杯放了很久的白开水，没什么味儿了。

剩下的，是表格吗？

他自己也说节日。

就是……堵得慌。

火车站的广场上，到了半夜，还是有些零零散散的人。

大多是一些赶早车，或者没去地方的流浪汉。

李风把车停好，一眼就看到了那个，缩在候车厅门口紫色里的女人。

她穿着一件不合身的，看上去很廉价的旧裙子，头发枯黄，乱糟糟的。人瘦得脱了形，脸上全是褶子，眼窝深陷。

她蹲在地上，抱着一个破旧的行李包，时不时地咳嗽几声，咳得整个身子都在发抖。

看上去，比工地上那些五十多岁的阿姨，还要老。

李风站在不远处，看着她。

看了很久。

他不敢。

也不想认。

记忆里那个总是穿着的裙子，身上香喷喷的，会融化他，叫他“风风”的女人，不是这个样子的。

那个女人，早就死了。

死在他六岁那年的那个夏天。

他转身，想走。

刚迈出一步，那个女人，想要感觉到什么，抬头。

她的目光，穿透昏暗的灯光，凸显了李风的腹部。

她的眼睛，先是茫然，然后，一点点地，亮了起来。

那是一种，看到了救命稻草一样的光。

“风……风风？”

她试探着，喊了一声。

声音，沙哑，又出现了一丝不敢相信的颤抖。

李风的脚，就像被钉在了地上，再迈不动了。

女人看他没有否认，挣扎着，从地上站了起来。

她朝他走过来，脚步，有些踉跄。

越走越近。

那张布满了风霜的脸，声音也越来越大。

李风能闻到，她身上传来一股子酸腐味儿，混着一股股药味儿。

他下意识地，皱了皱眉。

“风风，真的是你……”女人走到他面前，伸出干枯的手，想要摸摸他的脸。

李风，下意识地，往后退了一步。

女人的手，僵在了半空中。

她脸上的光，一点点地，暗了下去。

取而代之，是无尽的局促和……难堪。

“我……我……”她中间缩了回去，在自己那件脏兮兮的衣服上，使劲地擦着，“妈……妈身上脏了……”

气氛，尴尬得能拧出水来。

李风看着她，同伴里，好像被什么堵住了。

他想问，你为什么回来？

他又想问，这十几年，你死哪去了？

他还想问，你现在这副鬼样子，是遭报应了吗？

然而，话到了嘴边，看着她那张比实际年龄老了二十岁的脸，看着她那双浑浊的，充满了讨好的眼睛。

他一句，都问不出口了。

最后，他只是从牙缝里，违背两个字。

“走吧。”

女人愣了一下，没有反应过来。

“去哪？”

“还能去哪。”李风转过身，朝自己的电动车走去，“回家。”

他没有说“我们家”。

他说的是，“我家”。

一字之差，天差地别。

女人跟在他的肩膀上，望着他那宽阔又陌生的背影，浑浊的眼睛里，涌出泪水。

她用手背，胡乱地抹了一把。

然后，亦步亦趋地，跟着了上去。

就像一个，做错了事，等待审判的孩子。