1拾光织忆人——巷弄的旧门牌清晨六点半的风，还带着老城区特有的凉。

林未晚站在青石板路的尽头，看着巷口那棵歪脖子梧桐树影，一点点被初升的太阳拉得细长。

空气里飘着隔壁“张记早餐铺”的煎饺香，混着巷尾修车行传来的链条转动声，

这些熟悉的声响，本该让她觉得踏实，可此刻落在耳朵里，却像裹了层细沙，

硌得人心头发慌。她的目光，最终还是落回了面前那扇木门上。木门是深褐色的，

边缘被岁月磨得有些发白，门楣上方挂着一块梨木招牌，

上面刻着“拾光集”三个字——是外婆的笔迹，笔锋温柔，带着点女性特有的圆润，

却又在“拾”字的竖钩处，藏着一丝不肯妥协的韧劲。招牌右下角有一道浅痕，

是她十二岁那年，踩着小板凳够货架上的布偶时，不小心用指甲划出来的。

当时外婆还笑着敲了敲她的额头，说“这道痕要留着，等你长大了，

就知道它是时光的印子”。那时候她不懂，只觉得外婆的话像巷口的雾气，软软的，抓不住。

直到三个月前，外婆躺在医院的病床上，攥着她的手，气息微弱地说“未晚，

拾光集……就交给你了”，她才突然明白，那些被她当成“唠叨”的话，

原来都是外婆提前藏好的告别。风又吹过来，卷起地上的一片梧桐叶，轻轻撞在木门上，

发出“嗒”的一声轻响。林未晚下意识地往后退了半步，

指尖攥紧了口袋里的铜钥匙——那是外婆走后，律师从红木箱底翻出来的，

钥匙串上还挂着一个小小的布制月亮，是她小学手工课的作品，歪歪扭扭的，

外婆却挂了十几年。她其实是怕的。外婆走后的这三个月，

她只敢在巷口远远望过“拾光集”两次。第一次是葬礼后的第三天，她看着木门紧闭，

玻璃橱窗上蒙着一层薄灰，突然蹲在路边哭了；第二次是上周，

她路过时看见隔壁早餐铺的张阿姨，正踮着脚帮“拾光集”擦橱窗，

嘴里还念叨着“陈婆婆要是看见铺子这么脏，该心疼了”，她没敢上前，转身就走了。

她怕推开那扇门，

那些外婆亲手做的手作——绣着小雏菊的发带、编着绳结的钥匙扣、缝着补丁的布娃娃，

那些都是外婆留给她的念想，也是她不敢面对的过往。“未晚？”身后传来一声轻唤，

林未晚猛地回头，看见张阿姨端着一个搪瓷碗，正站在早餐铺的门口看着她。

张阿姨的围裙上还沾着面粉，脸上带着熟悉的笑意，“刚看见你站在这儿半天了，

是不是要开门？”林未晚攥着钥匙的手紧了紧，勉强笑了笑：“我……再看看。

”“傻孩子。”张阿姨走过来，把搪瓷碗塞到她手里，碗里是刚煮好的豆浆，还冒着热气，

“陈婆婆走之前，跟我念叨了好几回，说你打小就喜欢她这铺子，还说等你毕业，

就教你做她最拿手的盘金绣。她要是知道你现在不敢进门，该着急了。

”豆浆的热气扑在脸上，暖得林未晚眼眶一热。她低头看着碗里的豆浆，想起小时候，

每次外婆在铺子里做活，她就搬个小板凳坐在旁边，外婆会给她盛一碗甜豆浆，

再拿一块刚烤好的桂花糕，说“未晚要多吃点，才能长高高，以后帮外婆看铺子”。

那时候她总说“外婆要活很久很久，一直陪我看铺子”，外婆就笑着摸她的头，说“好，

外婆陪未晚”。可说好的陪伴，最终还是没能熬过岁月。“张阿姨，

我……”林未晚想说自己还没准备好，可话到嘴边，

却看见张阿姨指了指“拾光集”的橱窗。她顺着张阿姨的目光看过去，

才发现橱窗里摆着一个旧布偶——是她小时候最喜欢的兔子布偶，

耳朵上缝着一块粉色的补丁，那是外婆当年用她穿小了的裙子改的。“陈婆婆走的前一天，

还特意把这个布偶摆到橱窗最显眼的地方，说‘未晚回来要是看不见，该找了’。

”张阿姨的声音轻轻的，“未晚，铺子不是负担，是陈婆婆留给你的念想，

也是她想让你好好生活的心意啊。”林未晚沉默着，指尖轻轻摩挲着搪瓷碗的边缘，

豆浆的暖意一点点渗进皮肤，传到心里。她想起外婆躺在病床上时，眼神里的期盼，

想起外婆教她认布料时，耐心的模样，想起外婆每次做完一件手作，

都会在标签上写一句小小的祝福——“愿这份温暖，伴你走过时光”。是啊，

外婆从来不是想让她困在回忆里，而是想让她带着这份温暖，继续走下去。她深吸一口气，

把搪瓷碗递给张阿姨：“张阿姨，谢谢您的豆浆，我……我想进去看看。

”张阿姨笑着点头：“好，进去吧，要是需要帮忙，就喊我。”林未晚走到木门前，

指尖落在那块梨木招牌上。“拾光集”三个字的木纹很清晰，她的指尖顺着笔画慢慢划过，

像是在跟外婆做一场无声的告别。就在指尖碰到“光”字最后一笔的弯钩时，

她突然感觉到一丝微弱的暖意——不是阳光的温度，也不是手的温度，

而是从木纹里透出来的，像外婆以前握着她的手时，那种暖暖的、带着点粗糙的温度。

她愣了一下，以为是自己的错觉，又用指腹轻轻按了按招牌。那暖意又出现了，很淡，

却很清晰，像一颗小小的石子，落在她心里，漾开一圈温柔的涟漪。“外婆？

”她下意识地轻声喊了一句，巷子里很静，只有风穿过梧桐叶的声音，没有回应。

可她的心里，却突然安定了下来。她从口袋里掏出那串铜钥匙，

钥匙串上的布月亮轻轻晃动着。她看着钥匙**锁孔，

转动时发出“咔嗒”一声轻响——那声音很熟悉，以前每次外婆开门，

她都会凑在旁边，听这声“咔嗒”，然后等着外婆推开木门，说“未晚，进来吧，

今天我们做个新的手作”。木门被推开时，

带着一股淡淡的、混合着布料和线香的味道——那是外婆的味道，

是“拾光集”的味道。林未晚站在门口，看着铺子里的一切，眼眶慢慢红了。铺子不大，

大概二十平米左右，左边的货架上摆着各种手作饰品，

右边的桌子上还放着外婆没做完的绣活——一块浅蓝色的布料，上面绣了一半的兰草，

针线还别在布料边缘，像是外婆只是暂时离开，过一会儿就会回来，拿起针线继续做。

橱窗旁边的角落里，放着一个小小的藤椅，那是外婆平时坐的地方，

椅子上还搭着一条灰色的旧围巾，是外婆织的，针脚有些歪歪扭扭，

却是她冬天最喜欢的围巾，因为裹在身上，总觉得特别暖。林未晚慢慢走进铺子，脚步很轻，

怕打扰了这份安静。她走到右边的桌子前，看着那块没绣完的兰草布，指尖轻轻碰了碰针线。

线是棉线，很软，她想起外婆教她绣花时，说“绣花要用心，每一针都要带着心意，

这样绣出来的东西，才会有温度”。她又走到左边的货架前，看着那些熟悉的手作。

绣着小雏菊的发带，是她十五岁生日时，外婆送给她的；编着绳结的钥匙扣，

是外婆帮隔壁王爷爷做的，王爷爷说要挂在孙子的书包上；缝着补丁的布娃娃，

是她小时候弄坏了，外婆帮她补好的……每一件东西，都藏着一个小小的故事，

都是外婆留在时光里的温暖。她的目光落在货架最上层的一个木盒上，

那是外婆用来放工具的盒子。她踩着小板凳够下来，打开盒子，

里面放着各种针线、剪刀、顶针，还有一本泛黄的笔记本——是外婆的手作日记，

里面记着每一件手作的**过程，还有收到手作的人的反应。她翻开笔记本，

第一页写着：“今天开了‘拾光集’，希望能帮大家留住那些珍贵的时光。

”日期是二十年前，那时候她还没出生。她继续往后翻，

看到一页写着：“今天未晚出生了，是个很可爱的小姑娘，我要给她做很多很多手作，

等她长大了，让她知道，外婆很爱她。”眼泪终于忍不住落了下来，滴在笔记本的纸页上，

晕开了淡淡的墨痕。林未晚用手背擦了擦眼泪，嘴角却慢慢扬了起来。她知道，

外婆没有离开，外婆的爱，外婆的温暖，都留在了这个铺子里，留在了这些旧物里，

留在了她的心里。她把笔记本放回木盒里，从货架上拿下那个兔子布偶，抱在怀里。

布偶的绒毛有些旧了，却还是软软的，像外婆的怀抱。她走到门口，看着巷弄里的阳光，

心里突然有了一个决定——她要接手“拾光集”，要像外婆一样，用手作传递温暖，

帮大家留住那些珍贵的时光。她转身，看着铺子里的一切，轻声说：“外婆，

我会好好经营‘拾光集’的，我会帮你留住那些温暖的时光，就像你以前做的那样。

”风从门口吹进来，吹动了桌子上的兰草布，针线轻轻晃动着，像是外婆在点头回应。

林未晚走到木门前，把那块梨木招牌轻轻擦拭干净，然后拿起门口的扫帚，

开始打扫铺子里的灰尘。阳光透过橱窗，照在铺子里，落在那些手作上，落在林未晚的身上，

暖融融的。巷子里的煎饺香还在飘，修车行的链条声还在响，一切都和以前一样，

又好像不一样了——因为从今天起，“拾光集”有了新的主人，

那些藏在时光里的温暖，会继续被传递下去。林未晚扫到藤椅旁边时，

发现地上有一根外婆的银发，她小心翼翼地捡起来，放进那个木盒里。她想，等以后，

她要把这些小小的、珍贵的痕迹都留着，就像外婆留住那些旧物一样。打扫完铺子，

她把橱窗擦干净，把那些手作重新摆放好，然后走到门口，挂出一块小小的木牌，

上面写着：“拾光集，明日开业，欢迎光临。”做完这一切，她靠在木门上，

看着巷弄里的人来人往，心里很平静。她知道，未来或许会有很多困难，比如她不懂经营，

比如她不知道怎么做出像外婆那样有温度的手作，

可她不怕——因为她有外婆留下的“拾光集”，有那些温暖的回忆，

还有巷子里这些熟悉的邻居。夕阳西下时，张阿姨又端来一碗馄饨，说：“未晚，

今天辛苦了，吃碗馄饨再走吧。”林未晚接过馄饨，笑着说：“谢谢张阿姨，明天开业，

您一定要来啊。”“一定来，一定来。”张阿姨笑着说，“我还要帮你宣传宣传，

让大家都来光顾‘拾光集’。”林未晚坐在藤椅上，吃着热乎的馄饨，看着铺子里的一切，

心里暖暖的。她想起早上触摸招牌时的那丝暖意，想起外婆的手作日记，

想起那些藏在旧物里的故事。她突然觉得，“拾光集”不只是一个店铺，

更是一个装满了时光和温暖的盒子，而她，要做那个守护盒子的人。吃完馄饨，她关好铺子，

锁上门。转身离开时，她又看了一眼那块梨木招牌，“拾光集”三个字在夕阳的余晖里，

泛着温柔的光。她攥紧手里的铜钥匙，脚步轻快地走在青石板路上，

心里充满了希望——她知道，明天，会是新的开始，是“拾光集”的新开始，

也是她的新开始。2外婆的遗物箱清晨的阳光比昨天更暖些，

斜斜地洒在老城区的青石板路上，把梧桐叶的影子拓在地面，像一幅淡淡的水墨画。

林未晚走到“拾光集”门口时，手里拎着一个帆布包，

里面装着昨晚准备好的清洁工具——一块新的抹布、一瓶柠檬味的清洁剂，

还有外婆以前用惯的那把竹扫帚，是她从家里特意带来的。木门上的梨木招牌还沾着晨露，

“拾光集”三个字在阳光下泛着温润的光。她掏出那串铜钥匙，布月亮在指尖轻轻晃荡，

想起昨天傍晚锁门时的心情，那时心里满是忐忑，而现在，

更多的是一种“该开始了”的笃定。钥匙**锁孔，

转动时的“咔嗒”声比昨天更清晰，像是在回应她的心意。推开门，

铺子里还留着昨晚打扫后的清香，混合着布料和线香的味道，

比昨天更浓了些——或许是阳光照进来，让这些味道变得更鲜活了。

她把帆布包放在柜台边，先走到橱窗旁，看着里面摆放的兔子布偶。

布偶的粉色补丁在阳光下很显眼，她伸手轻轻碰了碰布偶的耳朵，绒毛还是软软的，

像小时候外婆抱着她时的触感。“外婆，今天我要把铺子收拾好，明天就能开业啦。

”她轻声说，像是在跟外婆汇报，又像是在给自己打气。铺子的里间有一扇木门，

以前外婆用来放杂物和休息，林未晚小时候常躲在里面玩布偶。她推开里间的门，

里面比外间暗些，阳光透过气窗照进来，在地面投下一小块光斑。靠墙放着一个红木箱子，

是外婆的嫁妆，以前她总看见外婆把重要的东西锁在里面，钥匙从不离身。昨天整理外间时，

她没敢打开这个箱子——总觉得里面装着外婆最珍贵的回忆，自己还没准备好去触碰。

但今天不一样，她要把铺子彻底收拾好，这些“藏起来的回忆”，也该好好安放了。

红木箱子的表面有精致的雕花，是缠枝莲纹，边缘有些磨损，却更显温润。

箱子的铜锁已经有些氧化，

她从钥匙串上找到外婆留下的小铜钥匙——这把钥匙比开门的钥匙小些，

上面也挂着一个小小的木牌，刻着“陈”字，是外婆的姓氏。钥匙**铜锁，轻轻一转，

“咔嗒”一声，锁开了。她深吸一口气，掀开箱子盖，

一股淡淡的樟木香味扑面而来——外婆以前总在箱子里放樟木片，说能防潮防虫，

保护里面的布料。箱子里铺着一块深蓝色的绸缎，

上面整整齐齐地叠着外婆的旧物：几件洗得发白的棉布衫，

领口缝着细细的补丁；一沓泛黄的布料，有碎花的、素色的，

都是外婆以前做手作时用剩下的；还有一个竹编的针线篮，里面放着几支磨得光滑的织针，

一团团没织完的毛线，颜色多是温柔的米白、浅灰、淡蓝。

林未晚的指尖轻轻拂过那些棉布衫，布料已经有些脆了，却还带着外婆身上特有的皂角香。

她想起小时候，外婆总穿着这样的棉布衫，坐在藤椅上织毛衣，阳光照在她的白发上，

像撒了一层碎银。那时候她总缠着外婆，要外婆给她织小袜子、小手套，外婆从不拒绝，

只是笑着说“未晚要等，好东西都要慢慢织”。她把棉布衫小心地拿出来，

放在旁边的椅子上，然后拿起那个竹编针线篮。篮子的把手已经被磨得发亮，

里面的织针是竹制的，指尖碰上去，还能感觉到细微的纹路。她拿起一支织针，

比了比自己的手指，想起外婆的手比她小些，却总能灵活地操控织针，织出各种好看的花纹。

就在指尖碰到针线篮底部时，

她突然感觉到一丝熟悉的暖意——和昨天触摸梨木招牌时的暖意很像，却更浓些，

像一股暖流从指尖慢慢往上爬，传到心口。她愣了一下，以为是阳光照在手上的温度，

可抬头看，气窗的光斑离她还有一段距离，手上的暖意却越来越清晰。她疑惑地低头，

看向针线篮里的一团浅灰色毛线——那团毛线还缠着织针，

像是外婆刚织到一半就放下了。她的指尖轻轻碰了碰那团毛线，就在触碰的瞬间，

眼前突然闪过一个模糊的画面：外婆坐在外间的藤椅上，阳光照在她的身上，

她手里拿着那支竹织针，正在织那团浅灰色毛线。她的嘴角带着笑，

嘴里轻轻念叨着：“未晚喜欢灰色，说像阴天的云，软乎乎的。等织完这条围巾，

冬天给她围，就不会冷了。”画面很清晰，甚至能看到外婆眼角的皱纹，

还有毛线团上偶尔掉落的细绒毛。林未晚的心跳突然加快，她下意识地闭上眼睛，再睁开时，

画面已经消失了，只剩下手里的毛线团和织针，还有指尖残留的暖意。“怎么回事？

”她小声嘀咕，揉了揉眼睛，以为是自己太想念外婆，产生了幻觉。

可刚才的画面太真实了，外婆的声音、织针的动作，甚至毛线的触感，

都像是她真的“看到”了一样，而不是回忆。她定了定神，又一次伸手碰了碰那团毛线。

这一次，暖意更快地传来，眼前的画面也更清晰了：还是外婆坐在藤椅上，

只是这次她的眉头微微皱着，手里的织针停在半空中。她看着窗外，

轻声说：“未晚快毕业了，以后要去城里工作，不知道会不会冷。这条围巾要织得厚些，

再绣上她喜欢的小雏菊，这样她看到就会想起外婆了。”画面停留了几秒钟，然后慢慢淡去，

像被风吹散的雾。林未晚的指尖开始发抖，她猛地收回手，把毛线团和织针放回针线篮，

心跳得飞快，胸口像是被什么东西堵住了，又闷又慌。这不是幻觉。她很确定，

刚才看到的画面，不是她的回忆——她从未见过外婆织这条灰色的围巾，

也不知道外婆想在围巾上绣小雏菊。那些画面，更像是外婆当时的“想法”，或者说，

是外婆留在毛线团上的“记忆”。她想起外婆以前说过的话：“每一件手作都藏着心意，

你用心做，别人就能感受到。”那时候她以为是外婆在说手作的温度，可现在，

她突然有了一个荒谬的想法——难道自己能“看到”外婆留在旧物上的心意？

这个想法让她害怕。她从小就是个敏感的孩子，容易多想，

可这样“看到别人记忆”的事，太超出她的认知了。她甚至开始怀疑，

是不是外婆的离开让她太难过，所以出现了精神恍惚？她站起身，走到气窗边，推开窗户，

新鲜的空气涌进来，带着梧桐叶的清香，让她稍微冷静了些。她看着窗外的巷弄，

张阿姨正在早餐铺门口摆桌子，几个早起的老人坐在巷口的石凳上聊天，一切都那么真实，

不像幻觉。“一定是我太想外婆了。”她对自己说，努力压下心里的慌乱，

“只是回忆太清晰了，才会以为是看到了新的画面。”可指尖残留的暖意，

还有画面里外婆清晰的念叨，都在提醒她，那不是回忆。她走到椅子边，

看着红木箱子里剩下的东西，

突然不敢再碰了——她怕再看到更多“不属于自己的记忆”，

怕那些记忆会让她更混乱。就在这时，铺子外传来张阿姨的声音：“未晚，早饭做好了，

给你端过来了！”林未晚赶紧擦了擦手，走到外间，看见张阿姨端着一个搪瓷碗，

里面是热腾腾的粥和一个茶叶蛋，还有一碟咸菜。“刚熬好的小米粥，养胃，

你整理铺子肯定累了，先吃点。”张阿姨把碗放在柜台上，笑着说。“谢谢张阿姨，

您太客气了。”林未晚接过碗，指尖碰到搪瓷碗的温度，心里的慌乱稍微平复了些。

“准备得怎么样了？明天就能开业了吧？”张阿姨环顾了一下铺子，眼里满是欣慰，

“这铺子啊，还是要有你在才热闹，以前陈婆婆在的时候，天天都有人来聊天。

”“差不多了，今天把里间整理好，再把橱窗里的手作摆整齐，明天就能开业了。

”林未晚低头喝了一口小米粥，粥很糯，带着淡淡的米香，是她小时候常喝的味道。

“那就好，我昨天跟巷子里的老邻居都说了，明天大家都来给你捧场。

”张阿姨拍了拍她的肩膀，“你外婆要是知道，肯定高兴。”提到外婆，

林未晚的心里又泛起一阵暖意，刚才的慌乱也淡了些。她抬头看着张阿姨，犹豫了一下，

还是没说刚才看到的画面——她不知道该怎么说，也怕张阿姨觉得她奇怪。“对了，

”张阿姨像是想起了什么，“昨天有个小姑娘路过，看到你挂的开业木牌，

还问我这铺子是卖什么的，我说卖手作，还能帮人找旧物的回忆，她挺感兴趣的，

说明天会来看看。”“真的吗？太好了。”林未晚笑了笑，

心里的期待多了些——开业能有人来，哪怕只是看看，也是好的。张阿姨又坐了一会儿，

跟她聊了些外婆以前的趣事，比如外婆做的桂花糕有多受欢迎，

比如有一次帮邻居家的小姑娘绣了个布娃娃，小姑娘高兴了好几天。

这些趣事让林未晚想起更多和外婆有关的回忆，心里的不安也渐渐被温暖取代。张阿姨走后，

林未晚把剩下的粥喝完，收拾好搪瓷碗，又回到里间。红木箱子还开着，

里面的旧物静静地躺在那里，像是在等着她继续整理。她深吸一口气，走到箱子边，

看着那团浅灰色的毛线——刚才让她看到画面的毛线。她还是有点怕，但更多的是好奇。

她想再试一次，看看是不是真的能看到外婆的记忆。她伸出指尖，慢慢靠近那团毛线，

在碰到的瞬间，她闭上眼睛，心里默念：“外婆，要是你在，就让我再看看你吧。

”暖意再次传来，这一次，她没有慌乱，而是试着“专注”地去感受。

眼前的画面慢慢浮现：外婆坐在藤椅上，手里拿着织好的半截围巾，对着阳光看了看，

然后满意地笑了。她拿起针线篮里的彩色线团，选了一团淡黄色的线，

开始在围巾的边角绣小雏菊。她的动作很慢，却很认真，每一针都绣得很整齐。

“未晚喜欢小雏菊，说像小太阳，看到就开心。”外婆一边绣，一边轻声说，

“等她冬天围这条围巾，别人肯定会问是谁织的，她就会说‘是我外婆织的’，多骄傲啊。

”画面里的阳光慢慢移动，从外婆的膝盖移到地上，外婆还在绣着，脸上带着温柔的笑，

像是在憧憬着未晚围上围巾的样子。林未晚的眼泪慢慢流了下来，不是因为难过，

而是因为温暖。她能清晰地感受到外婆对她的爱，那种藏在织针和毛线里的、细水长流的爱。

画面慢慢淡去，她睁开眼睛，指尖还停在毛线团上，暖意还在。这一次，她没有害怕，

反而觉得心里很踏实——这不是幻觉，这是外婆留给她的“礼物”，

是外婆用旧物传递给她的爱。她小心翼翼地把那团毛线和织针拿出来，

放在一个专门的木盒里——这个木盒是外婆用来放“未完成的手作”的，

里面还有几个没绣完的布偶零件。她把木盒放在里间的书架上，心里想：“外婆，这条围巾，

我以后帮你织完好不好？等织完了，我冬天围上，就像你还在我身边一样。

”收拾完红木箱子里的旧物，她把棉布衫叠好，放进箱子最底层，铺上樟木片，

然后把布料、针线篮一一放回，最后盖上箱子盖，锁好铜锁。她看着红木箱子，

心里的不安已经完全消失了——外婆的遗物，不是负担，是陪伴。接下来的时间，

她开始整理外间的货架。

作：绣着小雏菊的发带、编着绳结的钥匙扣、缝着补丁的布娃娃、还有几个小小的竹编篮子。

她把每个手作都拿下来，用干净的抹布轻轻擦拭，然后按照种类摆放整齐，

在每个手作旁边贴上小小的标签，上面写着外婆以前写过的祝福：“愿这份温暖，

伴你走过时光”“小小的手作，藏着大大的心意”。橱窗里除了兔子布偶，

她还放了几个小巧的竹编篮子和两条绣着兰草纹的手帕——那是外婆以前最喜欢的花纹，

说兰草“耐冷又坚韧，像过日子一样”。她把橱窗擦得干干净净，阳光照进来，

落在手作上，像是给它们镀上了一层温暖的光。中午的时候，有几个邻居路过，

看到铺子里的灯光亮着，就进来看看。是巷口的王爷爷和李奶奶，

他们以前常来外婆的铺子里聊天，还买过外婆做的手作。“未晚，这铺子收拾得真干净，

跟你外婆在的时候一样亮堂。”王爷爷笑着说，眼睛里满是欣慰。“是啊，

这些手作还是那么好看，一看就是陈婆婆的手艺。”李奶奶拿起一个布娃娃，轻轻摸了摸，

“我家孙女以前就喜欢陈婆婆做的布娃娃，说比商店里买的还好看。

”林未晚笑着听他们说话，给他们倒了两杯热水。他们聊了会儿外婆的往事，

又问了问明天开业的事，说一定会来捧场。看着他们熟悉的笑脸，

林未晚心里暖暖的——外婆说的“拾光集是大家的温暖角落”，果然没错。

下午的时候，苏晓棠来了，手里拎着一个大袋子，里面装着她帮未晚打印的开业海报，

还有几个小小的气球。“未晚，我来帮你布置啦！”晓棠一进门就嚷嚷，

把袋子往柜台上一放，“这些海报我设计了好久，你看看喜不喜欢。

”海报的背景是老城区的巷弄，上面写着“拾光集开业啦——旧物藏心意，

时光有温度”，旁边还画了一个小小的兔子布偶，是晓棠照着橱窗里的布偶画的。

“太好看了！”林未晚惊喜地说，“晓棠，谢谢你。”“跟我客气什么！

”晓棠拍了拍她的肩膀，“走，我们去贴海报，再把气球吹起来，让铺子更热闹点。

”两人一起忙活起来，晓棠踩着凳子贴海报，未晚帮忙递胶带；晓棠吹气球，

未晚负责把气球系在货架上。晓棠一边忙活，

一边跟未晚说她自媒体的事：“我昨天发了个预告，说你开了家文创店，

还能帮人找旧物的回忆，好多粉丝都问地址呢，说要来看一看。”“真的吗？太好了！

”林未晚更开心了——她原本以为开业只会有邻居来，没想到还会有晓棠的粉丝来，

这对铺子来说，是个好开始。“那当然，我苏晓棠的闺蜜，怎么能没人支持！

”晓棠得意地说，突然想起什么，“对了，未晚，你昨天说整理外婆的遗物，

有没有发现什么好玩的东西？”林未晚犹豫了一下，

还是把早上看到的画面告诉了晓棠——她知道晓棠是个藏不住话的人，

但也是最值得信任的人，她想听听晓棠的想法。晓棠听完，眼睛都亮了：“哇！未晚，

你这是不是传说中的‘超能力’啊？能看到旧物里的记忆，也太酷了吧！”“酷什么啊，

我刚开始还怕得要死，以为自己出问题了。”林未晚无奈地笑了笑。“怕什么！

这说明外婆在以另一种方式陪着你啊！”晓棠拍了拍她的肩膀，“你想啊，外婆那么爱你，

肯定舍不得离开你，所以把自己的记忆留在旧物里，让你能看到，能感受到她的爱。

这多好啊！”晓棠的话像一束光，照亮了林未晚的心。她以前总觉得能力是负担，

是“不正常”的，可晓棠却让她明白，这或许是外婆留给她的“礼物”，

是外婆用自己的方式，继续陪伴她、支持她。“你说得对。”林未晚笑了，

心里的最后一点疑虑也消失了，“或许，这真的是外婆在陪着我。”两人忙到傍晚，

铺子已经布置得很热闹了：墙上贴着温暖的海报，货架上挂着彩色的气球，

橱窗里的手作在夕阳下泛着温柔的光，“委托角”的墙面虽然还空着，但已经贴好了标签，

等着明天有人来留下自己的故事。晓棠走后，林未晚又在铺子里待了一会儿。她走到里间，