林悠悠与江辰是一对见面就吵的欢喜冤家，却在大学里因“第三者”的介入，同时尝到醋味，才惊觉那份深埋心底的、名为“爱情”的种子早已长成参天大树。

【林悠悠】

清晨七点整，一阵富有节奏感的“叩、叩、叩”声，像精准的生物钟，敲碎了我最后的梦境。

是顾言。这声音陪伴了我整整整个高中时代，熟悉到我能根据力度判断他今天的心情。

我挣扎着从被窝里探出乱糟糟的栗色短发，睡眠朦胧地推开窗。初夏微凉的风瞬间涌入，带着楼下院子里栀子花的清淡香气，也带来了顾言那张清隽却带着几分戏谑笑意的脸。他穿着简单的白色棉T恤，靠在窗边那棵老槐树下，晨光透过枝叶的缝隙，在他身上投下细碎的光斑。

“林悠悠，你是用蜗牛的速度在爬吗？脸上的枕头印都能当二维码扫了。”他挑眉，声音带着刚睡醒不久的微哑，却丝毫不影响其精准打击能力，“再给你三分钟，迟到自己解决早餐。”

“催命啊你！”我抓起手边的轻松熊玩偶作势要砸，他早已灵活地侧身退到安全距离，优哉游哉地举起手里那个印着“老王记”logo的白色塑料袋，透明的袋壁上还凝结着温热的水汽。“老王记的鲜肉包，某人再磨蹭，我就喂路边的阿黄了。”

可恶！明知道我对王奶奶家那皮薄馅大、一咬流汁的鲜肉包毫无抵抗力！这是**裸的阳谋！

十分钟后，我嘴里叼着半个包子，手忙脚乱地单脚跳着往帆布鞋里塞脚。妈妈在一旁看着，又是好笑又是无奈地摇头：“你啊，也就小言有耐心天天这么等你。换个脾气差的，早被你这磨蹭劲儿气跑八百回了。”

“他那是怕我蹭不上他的饭卡，回头没人帮他写那些要命的美术作业！”我含糊不清地反驳，腮帮子被包子塞得鼓鼓囊囊，像只仓鼠。抓起椅背上皱巴巴的书包，我风风火火地冲出了家门。

顾言果然推着他那辆黑色的单车等在老地方，车筐里放着我的粉色头盔。晨光熹微，将他挺拔的身影拉得很长。他看见我跑来，目光在我依旧有些凌乱的头发上扫过，嘴角勾起一抹了然的弧度。

“头发，睡成鸡窝了。”他淡淡陈述。

“要你管！这是最新流行的慵懒风！懂不懂审美！”我气鼓鼓地反驳，习惯性地跳上后座，伸手抓住他腰侧的衣服布料以保持平衡。这个动作我从小学做到高中，早已成了肌肉记忆。单车平稳地向前滑行，风拂过脸颊，带来他身上淡淡的、像是阳光晒过的清新皂角味道，混着老王记包子的香气，构成了我无数个清晨熟悉的背景音。

我们就这样一路吵吵闹闹地穿行在前往大学的林荫道上。

“喂，顾言，听说大学社团可多了，我终于可以加入我心心念念的动漫社了！再也不用被你拉着去参加什么枯燥的数学兴趣小组，听天书一样！”

“是啊，”他声音带着点懒洋洋的笑意，顺着风飘过来，“终于能清静清静了，再没人在我耳边像小麻雀一样叽叽喳喳，影响我思考伟大公式了。”

“你！”

前方一个减速带，单车轻轻颠簸了一下，我下意识地抱紧他的腰，整个人撞在他结实的后背上。

“看着点路！”他头也没回，声音里却带着一丝不易察觉的调侃，“林悠悠，你是不是又重了？我感觉后轮都比平时沉了点。”

“那是王奶奶的包子实在！肉馅足！！”我红着脸大声**，松开搂着他腰的手，改为紧紧抓住后座支架。

这就是我和顾言，从穿开裆裤就认识的交情，奠定了我们之后十几年“亲密斗嘴”的坚实基础。我们熟悉彼此就像熟悉自己掌心的纹路，争吵是日常，陪伴是习惯。以至于我从未仔细想过，这种理所应当的、如同空气和水一般存在的陪伴，底下是否涌动着别的、更为汹涌的情感。大学这个新的环境，像一块即将投入平静湖面的石子，而我，还浑然不觉。

【顾言】

七点整，我的手指准时在林悠悠卧室的窗玻璃上敲出三声轻响。

预料之中地听到里面传来一阵像是小型战场般的兵荒马乱声——椅子被拖动的声音，什么东西掉在地上的闷响，还有她带着睡意不满的咕哝。想象着她此刻顶着那头永远睡不整齐的栗色短发、眼睛都睁不开的迷糊样子，嘴角就不自觉地向上弯起一个微小的弧度。

这大概成了我每天早上的固定仪式，比闹钟还准。叫林悠悠起床，顺便欣赏她气急败坏又不得不屈服于肉包“**”之下的生动表情，算是一天不错的开端。

三分钟后，窗户被猛地从里面推开，一颗毛茸茸的脑袋探出来，眼神还带着初醒的朦胧和显而易见的杀气。果然和想象中差不多。

“林悠悠，你是用蜗牛的速度在爬吗？脸上的枕头印都能当二维码扫了。”我故意用最欠揍的语气说道，“再给你三分钟，迟到自己解决早餐。”她作势要用那只巨大的轻松熊砸我，我轻松后撤一步，晃了晃手里还烫手的包子——对付这个从小到大的小吃货，这招百试百灵。

看着她像只被投喂的仓鼠一样，鼓着腮帮子拼命啃包子，还要抽空跟妈妈控诉我的“恶行”，嘴里含糊不清地强调我们之间是“纯粹的饭卡和美术作业交易关系”，有点好笑，也有点……说不清的可爱。

阿姨说她只有我能忍，其实不然。不是忍耐，是习惯，甚至可以说是……享受。享受这种充满烟火气的吵闹早晨，享受她抓着我衣服坐在后座时传来的细微动静，享受她在耳边叽叽喳喳说着那些天马行空、不着边际的想法，享受她理所当然地存在于我生活的每一个角落。她的存在，本身就像呼吸一样自然。

她说大学要加动漫社，摆脱我。我心里莫名地沉了一下，像是一片羽毛轻轻落下的重量，却真实地感觉到了。风吹起她没来得及梳理的短发，有几缕调皮地拂过我的后背，带来细微的痒意。她抱怨我拉她参加数学小组很枯燥，可她大概永远不会知道，我只是希望，在我视线所能及的地方，能有她的身影。

听到她因为一个不经意的减速带而下意识抱紧我的腰，然后又像被烫到一样猛地松开，嘴里还不忘气势汹汹地反驳我说她重了，我心里那点因她“摆脱”言论而起的莫名沉闷，才悄然散去。

“那是王奶奶的包子实在！肉馅足！！”

嗯，包子确实实在，但更实在的，是后座上这个没什么重量，却似乎能轻易左右我心情的家伙。

大学么……或许，是时候该有点改变了。但无论如何，看着她，守着她，这件事大概会和我每天早上去敲她窗一样，成为我生命中另一个无法更改、也不想更改的习惯。