“周燃，你来了。”

林溪穿着一身洁白的婚纱，站在化妆间门口，笑得像四月枝头的樱花。她身后，是忙碌的化妆师和喜气洋洋的亲友，而我，手里拎着一个沉甸甸的行李箱，像个格格不入的闯入者。

今天，是她和许嘉言结婚的日子。

“恭喜。”我扯出一个比哭还难看的笑容，把行李箱递过去，“这是你要的东西，十八本，一本没少。”

林溪的笑容僵在脸上，她看着那个半旧的行李箱，眼底有什么东西碎了。周围的喧嚣仿佛在这一刻被按下了静音键。

“你……一定要这样吗？”她的声音带着一丝不易察闻的颤抖。

“不然呢？”我自嘲地笑了笑，“留着它们，等你们有了孩子，拿出来给他当睡前故事读？告诉他有个傻子，写了十年的日记，记录了你所有的喜怒哀乐，最后亲手把你送到了他爸爸身边？”

我的声音不大，却像一把刀，精准地刺进我们之间那层早已千疮百孔的薄膜。

化妆师尴尬地停下了手里的活，几个伴娘面面相觑。

林溪的脸一瞬间变得惨白，她咬着唇，伸手想去拉我的胳膊，却被我躲开了。

“周燃，我们不是说好了吗？”

“是啊，说好了。”我点点头，目光从她精致的妆容，滑到她隆重而圣洁的婚纱上，“你说，我们永远是最好的朋友。所以，我这个‘最好的朋友’，在你结婚的今天，帮你处理掉这些不该存在的东西，不是很应该吗？”

行李箱里，是我从高二开始，为她写的十八本日记。整整十年。

它们记录了她第一次月考失利趴在桌上哭，我偷偷在她桌洞里塞了一颗大白兔奶糖；记录了她为了校庆舞蹈表演，脚踝磨出了血，我跑遍了全城的药店给她买最贵的药膏；记录了她高考前夜失眠，我陪她在电话里聊了一整晚的星星；也记录了她收到大学录取通知书时雀跃的样子，和她第一次提起许嘉言时，眼里的光。

那光，是我从未见过的，也是我永远给不了的。

“周燃……”她还想说什么。

“新郎来了！”门外传来一阵欢呼。

穿着笔挺西装的许嘉言在一群人的簇拥下走了进来，他英俊、多金、温文尔雅，是林溪完美的归宿。他看到我，愣了一下，随即露出一个得体的微笑：“周燃，你能来，林溪很高兴。”

我没看他，只是死死盯着林溪。

“东西我送到了，祝你新婚快乐，百年好合。”我一字一顿，像是用尽了全身的力气，“以后，我就不来了。”

说完，我转身就走，没有一丝留恋。

身后，传来许嘉言疑惑的声音：“溪溪，怎么了？那个箱子里是什么？”

我没有听到林溪的回答，只有一声压抑的，几乎碎裂的抽泣。

走出酒店，刺眼的阳光晃得我睁不开眼。我打了一辆车，直接去了郊外的废品回收站。

“老板，借个火。”

我把一个几乎一模一样的行李箱扔在空地上，里面，同样是十八本崭新的、空白的日记本。

回收站老板递给我一个打火机，嘟囔着：“小伙子，烧什么呢？看着还挺新的。”

我没回答，只是蹲下身，划开打火机。

蓝色的火苗舔上日记本的封面，很快，火焰升腾而起，将那些空白的纸页吞噬。

风卷着黑色的灰烬，飘向天空，像一场盛大而悲壮的葬礼。

我看着那团火，仿佛看到了我死去的十年青春。

林溪，那十八本日记，我怎么舍得给你？

那里面藏着我全部的卑微、胆怯和不敢宣之于口的爱。我给了你，就等于亲手把自己的心脏剖出来，让你和许嘉言参观。

我做不到。

所以，我骗了你。

我把真正的日记留下了，给你送去了一箱空白的本子。我只是想让你以为，我放下了，我死心了，我能笑着祝福你了。

这样，你就可以毫无负担地，走向你的幸福。

火光映在我的瞳孔里，烧得我眼眶发烫。

手机震动了一下，是一条短信，来自一个陌生的号码。

“周燃，别烧，求你。”

我愣住了。这个号码，是林溪的。她什么时候换的新号码？她怎么知道我在烧日记？

我猛地回头，看向市中心酒店的方向。

她……知道了？

我死死攥着手机，心脏狂跳。

她怎么会知道？我明明准备了两只一模一样的箱子，掉包的过程天衣无缝。难道她在我车上装了定位？

不，林溪不是这样的人。

更多的可能性是，她打开了箱子。

她当着许嘉言和众人的面，打开了我送去的“贺礼”。当着所有人的面，看到了那一箱崭新的，一个字都没有的空白日记本。

我几乎能想象出那个场面。

许嘉言的错愕，亲友的窃窃私语，以及林溪瞬间煞白的脸。她那么爱面子，那么骄傲的一个人，我用一个如此难堪的谎言，在她最重要的日子里，给了她一记响亮的耳光。

我以为这是对她最好的成全，却变成了最残忍的羞辱。

手机再次震动，还是那个号码：“我在酒店后面的露台，你过来。或者，我去找你。”

她的语气带着不容置疑的命令。

我看着眼前即将燃尽的灰烬，苦笑一声。周燃啊周燃，你总是把事情搞得一团糟。

我掐灭了烟，打车返回酒店。

婚礼现场的音乐声隔着几条街都能听到，喜庆又喧闹，与我此刻的心情格格不入。我没有走正门，而是绕到了酒店后花园。露台上空无一人，只有一张孤零零的白色长椅。

我等了大概十分钟，林溪提着婚纱的裙摆，从侧门跑了出来。她头发有些凌乱，眼妆也花了，脸上还挂着泪痕，狼狈得像个逃跑的新娘。

“你真的烧了？”她跑到我面前，抓住我的手腕，急切地问。她的手冰凉，还在微微发抖。

我看着她，没说话。

“你说话啊！”她几乎是在嘶吼，眼泪像断了线的珠子，“十八本，整整十年，你怎么可以……你怎么敢！”

“不然呢？”我挣开她的手，声音冷得像冰，“林溪，今天是你结婚的日子。新郎是许嘉言，不是我。那些东西，本来就不该存在。”

“不该存在？”她笑了，笑得比哭还难看，“周燃，你就是个懦夫！你写了十年，却连让我看一眼的勇气都没有！你宁愿用一箱空白的本子来羞辱我，也不愿意让我知道，你到底是怎么想的！”

“我想什么重要吗？”我红着眼反问，“重要的是，你选择了许嘉言！你马上就要嫁给他了！”

“是！我选择了他！”她毫不示弱地迎上我的目光，“因为他敢说爱我！他敢当着所有人的面向我求婚！你呢？周燃，你敢吗？这十年来，你除了像个影子一样跟在我身后，还做过什么？”

她的话像一把锥子，狠狠扎进我的心脏。

是啊，我不敢。

我出身普通工薪家庭，而林溪是捧在手心里的公主。许嘉言是门当户对的青年才俊，而我，只是一个默默无闻的暗恋者。我所有的骄傲，在面对她时，都卑微到了尘埃里。

我以为只要默默守护就够了。我以为她会懂。

原来，她什么都懂，她只是在等我开口。

可我，一次又一次地错过了。

“你让我说什么？”我惨笑一声，“说我爱你？在你穿着婚纱，马上要嫁给别人的时候？”

“那你为什么不早说！”

“我说了，你会选我吗？”

空气瞬间凝固。

林溪看着我，眼里的愤怒和失望一点点褪去，变成了无尽的悲哀。她张了张嘴，却没有发出任何声音。

是啊，她会吗？

理智告诉她，许嘉言才是最合适的选择。他能给她优渥的生活，能给她父母想要的安稳。而我，除了那份沉重又卑微的爱，一无所有。

我们都清楚这个答案。

“箱子……你打开了？”我换了个话题，声音沙哑。

“嗯。”她点点头，别过脸去，擦了擦眼泪，“许嘉言问我，那是什么。我说是你送的新婚礼物。然后，他当着大家的面，打开了。”

我的心沉了下去。

“所有人都看到了，”她的声音很轻，像一片羽毛，“一箱空白的本子。许嘉言的脸都绿了，他问我，周燃是不是在挑衅他。我不知道该怎么解释。”

“对不起。”除了这三个字，我不知道还能说什么。

“你不用说对不起。”林溪转过头，重新看着我，眼神复杂得让我看不懂，“周燃，你知道吗？在我答应许嘉言求婚的那天晚上，我给你打过一个电话。”

我愣住了。

“电话接通了，但我没说话。我等了三分钟，你也没有说话。然后，我挂了。”

我的大脑一片空白。

我想起来了。那天晚上，我确实接到了一个没有来电显示的电话。我喂了几声，对方一直沉默，我以为是骚扰电话，就挂断了。

原来，是她。

“我当时在想，”林溪的声音带着一丝缥缈的哭腔，“只要你说一句话，说一个字，让我别嫁给他。我就什么都不要了，我就跟你走。”

“可你什么都没说。”

“周燃，你连最后一次机会，都没有抓住。”

我的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得无法呼吸。原来，我离她那么近过。原来，幸福曾经就在我嘴边，只要我开口，就能触碰到。

“现在……说还来得及吗？”我鬼使神差地问了一句，声音颤抖得不像自己的。

林溪怔怔地看着我，泪水再次模糊了她的双眼。

就在这时，不远处传来一阵急促的脚步声和呼喊。

“溪溪！你在这里干什么！婚礼马上要开始了！”

许嘉言带着几个伴郎找了过来。他看到我和林溪站在一起，脸色瞬间变得阴沉。他快步走上前，一把将林溪拉到自己身后，用一种审视和敌意的目光看着我。

“周燃，我敬你是溪溪的朋友，才让你来参加婚礼。但你今天的所作所ve，太过分了。”许嘉言的声音冰冷，“送一箱白纸是什么意思？羞辱我？还是在暗示什么？”

我看着他护着林溪的姿态，看着林溪躲在他身后，那句差点脱口而出的“我爱你”，又被我生生咽了回去。

来不及了。

一切都来不及了。

“没什么意思。”我恢复了平静，甚至扯出了一个微笑，“就是开个玩笑。新婚快乐。”

说完，我最后看了林溪一眼，转身离开。

这一次，她没有再叫住我。

我听见身后传来许嘉言质问的声音，和林溪疲惫的辩解。那些声音越来越远，直到被婚礼的音乐彻底淹没。

我以为故事到这里就该结束了。我烧掉了我的青春，她嫁给了她的良人。我们从此山高水远，再不相见。

可我没想到，两天后，我会接到许嘉言的电话。

“周燃，**到底对林溪做了什么！”电话那头，他的声音暴怒，像一头被激怒的狮子，“她跑了！她留下离婚协议书，跑了！”