时间在键盘敲击与鼠标轻点间悄然流逝，距离哀嚎洞穴的那场双人冒险，已经过去了一个多月。

这三十多天里，“晨曦”与“月色”的二人小队，几乎成了《幻界》夜晚一道固定的风景线。

他们不再局限于副本，也开始挑战高难度的世界任务、清理精英聚集的险恶地图、甚至参与需要高度默契的趣味竞速活动。

效率之高，配合之流畅，令偶尔组到的野队队友啧啧称奇，论坛上甚至开始出现关于这对神秘高手组合的讨论帖。

程悦的生活节奏，也在不知不觉中被悄然锚定。每晚八点，只要没有紧急的工作，他都会准时登录游戏。

而那个暗金色的ID，几乎总是在他上线的瞬间，就发来组队邀请，仿佛一直在等待。

“今晚刷战场积分，拿那个坐骑。”

“新出的团队副本开了教学团，去看看机制？”

“带你去看个地方。”

晨曦的话依然不多，但指令清晰，偶尔还会冒出一些带着个人意愿的提议。

程悦则总是回以一个“好”字，然后操控着他的治疗师，安静地跟在那道暗金色的身影之后。

这种默契的陪伴，像是一杯温度刚好的水，无声地浸润着他有些宅和单调的生活。

屏幕前的顾宸，处理完手头最后一份关于新游戏引擎测试的报告，揉了揉眉心，熟练地登录了游戏。

看到那个白色的精灵治疗师头像亮起时，他紧绷了一天的嘴角不自觉地松弛了几分。和“月色”一起游戏，成了他高强度工作后最有效的放松方式。

对方的安静、可靠和理解，让他感到一种难得的舒适。

这天晚上，两人并没有进行高强度的战斗，而是在完成一个繁琐的收集任务后，停留在游戏里一个著名的观光点——位于云端之城的“星辉湖”畔挂机。

游戏里的时间正是黄昏，湖面倒映着漫天绚烂的霞光，偶尔有闪烁着光点的魔法鱼跃出水面，荡开一圈圈涟漪。

两个游戏角色并排坐在湖边的长椅上，沉默地望着这片虚拟的美景。

程悦戴着耳机，一边享受着游戏内舒缓的背景音乐，一边在另一个屏幕上调试着一段刚完成的游戏配乐小样。

这段音乐是为一个舒缓、宁静的场景设计的，充满了空灵和梦幻感。

他下意识地将耳机里的游戏背景音音量调小，让自己编曲的旋律流淌出来。

他完全沉浸在自己的音乐世界里，手指无意识地在桌面上轻轻打着拍子，检查着每一个音符的和谐度。

就在这时，队伍语音里，一直沉默的晨曦突然开口，低沉的声音打断了他的思绪：“你在听音乐？”

程悦猛地回神，这才意识到自己可能不小心碰到了按键发言，或者麦克风灵敏度太高，将电脑播放的音乐轻微地采集了进去。他连忙关掉音乐，有些歉意地打字：

【月色】：抱歉，是不是吵到你了？我在工作。

“没有。”晨曦回答得很快，顿了顿，又补充道，“很好听。是你做的？”

程悦有些意外。他没想到对方会注意到，而且还听出了这并非普通的播放歌曲，而是原创的旋律。

【月色】：嗯，算是吧。游戏配乐。

他含糊地承认，没有透露更多。

耳机那头沉默了片刻，就在程悦以为这个话题已经结束时，晨曦的声音再次响起，带着一种罕见的、近乎认真的评价：“很厉害。和这里的景色……很配。”

他指的是星辉湖。

程悦看着屏幕上波光粼粼的湖面，又想起自己刚才那段旋律，心中微微一动。一种难以言喻的感觉悄然蔓延开来。

他的现实世界，他的才华，第一次以这样一种不经意的方式，触碰到了这个虚拟世界里的“他”。

【月色】：谢谢。

他轻声回应，这次，用的是语音。

这是他第一次在非战斗状态下，主动对晨曦使用语音。清润温和的声线，透过麦克风，清晰地传到了另一端。

顾宸放在鼠标上的手指微微一顿。他听过很多次“月色”在战斗时简短的指令和回应，但如此平和地、近距离地听到他说话，还是第一次。

这声音比他想象中还要……干净，像山涧的清泉，带着一种抚平烦躁的魔力。

“不客气。”顾宸回应，自己的声音也不自觉地放缓了些许。

短暂的交流后，两人再次陷入沉默。但空气里，似乎有什么东西，变得不一样了。

几天后，程悦接到了一个紧急的外包项目，需要为一家大型游戏公司即将上线的资料片赶制几首核心场景配乐。

截止日期压得很紧，他不得不连续熬了几个通宵，整个人都处于一种高强度运转后的疲惫状态。

他自然错过了与晨曦约定的游戏时间。连续两天没有上线，只是在第二天傍晚抽空用手机给晨曦留了条言：

【月色】：这几天现实有点事，可能上不了线。

消息发出去后，他也没指望对方立刻回复，便继续埋头于繁重的编曲工作中。

然而，让他没想到的是，不到一分钟，晨曦的回复就来了：

【晨曦】：嗯。忙完再说。

言简意赅，一如往常。

但奇怪的是，在接下来的两天里，每到晚上他们平时上线的时间点，程悦的手机都会准时收到一条来自《幻界》游戏APP的系统推送，提示好友“晨曦”已上线。

他上线，似乎只是挂着，并不组队，也不下副本，有时在主城，有时在某个风景点，一挂就是好几个小时。

程悦看着那条推送，心里有种微妙的感觉。他是在……等自己吗？

这个念头一旦升起，就像藤蔓一样悄悄缠绕上来。在忙碌的间隙，他会不自觉地想起游戏，想起那个沉默可靠的战士，想起星辉湖畔那短暂的、关于音乐的交流。虚拟世界里的牵挂，第一次如此清晰地照进了现实。

第三天晚上，程悦终于赶完了最紧急的部分，拖着疲惫的身体回到家。他几乎是下意识地打开了电脑，登录了游戏。

几乎是在他角色加载进世界的瞬间，组队邀请就弹了出来。

他点击同意。

队伍语音里安静了几秒，然后响起晨曦那把低沉冷静的嗓音，听不出什么情绪：“忙完了？”

【月色】：嗯，告一段落了。

“来月语森林。”晨曦说，“这里的星空，很好看。”

没有询问他忙了什么，没有抱怨他几天没来，只是简单地邀请他去看星星。一种被小心翼翼呵护着的感觉，猝不及防地击中了程悦疲惫的心。

他传送到了月语森林。这里是游戏中的低级地图，宁静安详，没有高级怪物的骚扰。在一棵巨大的、盛开着淡蓝色花朵的古树下，暗金色的战士正静静地站在那里，仰望着夜空。