“林女士，您真是孝顺，给阿姨找了我们这全市最好的养老院。”
“以后您就放心吧，我们一定会把阿姨照顾得无微不至。”
我签下名字，递上银行卡，动作没有一丝停顿。
身后，我那个一向对我百依百顺的婆婆，张兰，此刻却死死抓着门框，指节因为用力而泛白。
她的脸上满是难以置信。
“小书，你不能这样对我，我是你妈啊！”
我没有回头。
直到办完所有手续，我才转身，平静地看着她。
“妈，这里环境好，比家里清静，适合您养老。”
张兰的身体晃了晃，浑浊的眼睛里蓄满了泪水。
“家？你还要那个家吗？你把我送来这里，小明他不会同意的！”
她提到了周明，我的丈夫。
我嘴唇动了动，最终什么也没说，只是帮她把散落的头发别到耳后。
然后，我转身就走。
身后传来她凄厉的哭喊，一声声，像是锤子砸在我的心上。
但我没有停下脚步。
回到家，钥匙还没**锁孔，门就从里面被猛地拉开。
周明站在门口，眼睛里布满血丝，胸口剧烈起伏。
“我妈呢？”
他的声音沙哑，充满了压抑的怒火。
我绕过他，走进客厅，把包扔在沙发上。
“送去养老院了。”
话音刚落，一个黑影就朝我飞了过来。
我下意识一偏头，玻璃相框砸在墙上，发出一声巨响，摔得粉碎。
照片里，我、周明，还有婆婆张兰，三个人笑得灿烂。
“林书！你是不是疯了！”
周明的咆哮震得我耳朵嗡嗡作响。
“我妈对你那么好，她把你当亲生女儿一样疼！你就是这么回报她的？”
是啊，婆婆对我很好。
好到我怀孕时，她一天炖五只鸡，逼着我全部喝完。
好到她会凌晨三点推开我们的房门，只为给我盖上她觉得我踢掉的被子。
好到她会翻遍我所有的包，扔掉她认为不健康的零食，换上她做的养生粗粮饼。
这种爱，沉重得让我窒息。
“她需要更专业的照顾。”我找了一个苍白的借口。
“专业？我看最需要看医生的是你！”周明指着我的鼻子，手都在发抖，“你这个没有心的女人！”
“我告诉你，林书，今天你不把我妈接回来，这个家，你就别想再待下去！”
他摔门而去，巨大的关门声宣告了这场战争的开始。
我一个人站在空荡荡的客厅里，看着满地狼藉。
墙上，相框摔碎的地方，留下了一道丑陋的划痕。
就像我和这个家，再也回不到过去了。
我的手机开始疯狂地震动。
是周家的亲戚。
大姑，二姨，堂哥，表妹……
电话一个接一个，无一例外，全都是劈头盖脸的谩骂。
“林书你这个白眼狼！”
“我们家小明真是瞎了眼才看上你！”
“老太太对你多好啊，你良心被狗吃了？”
我没有接，任由手机在桌上震动，直到它耗尽最后一丝电量，彻底安静下来。
整个世界都安静了。
也把我彻底孤立了。
我蜷缩在沙发上，抱着膝盖，将头埋得很深。
我做错了吗？
脑海里闪过一幕幕。
婆婆在厨房里忙碌的背影，她往我碗里夹菜时慈爱的笑容，她在我被周明气哭时，拿着鸡毛掸子追着自己儿子打的场景。
她真的很好。
好到所有人都认为，错的是我。
可他们谁也不知道，在那张慈爱的面孔下，藏着怎样的秘密。
我站起身，走到卧室，拉开了床头柜最下面的那个抽屉。
抽屉上了锁。
我拿出藏在首饰盒里的钥匙，手微微颤抖着，插了进去。
“咔哒”一声。
里面只有一个小小的，陈旧的木盒子。
我打开盒子。
里面没有金银珠宝，只有一张泛黄的黑白照片。
照片上，是一个笑得很甜的小女孩，梳着两条麻花辫。
我看着她，眼泪终于决堤。
对不起。
我不是要抛弃你。
我是要，为你讨回一个公道。
手机彻底没电关机，世界终于清静了。
周家的亲戚们像是商量好了一样，轮番对我进行电话轰炸。
骂我是白眼狼，忘恩负义。
骂我铁石心肠，不配为人。
我一条都没有回复，只是静静地听着。
这些话像是一把把钝刀子，一下下割在我的心上，不致命，却疼得钻心。
我理解他们的愤怒。
在所有人眼里，婆婆张兰都是个完美的婆婆，她勤劳、善良，把我这个儿媳妇宠上了天。
结婚三年，我没洗过一次碗，没拖过一次地。
每天早上，婆婆会把温热的牛奶放在我的床头。
每个晚上，她会端来切好的水果。
我随口说一句想吃什么，第二天饭桌上绝对会出现。
她甚至会为了我，去骂她的亲生儿子。
这样的婆婆，打着灯笼都难找。
所以我把她送进养老院的行为，在他们看来，简直是十恶不赦。
连我自己的亲妈，都打来电话质问我。
“小书，你到底在搞什么？你婆婆人那么好，你怎么能把她送去那种地方？”
“是不是周明欺负你了？你跟妈说！”
我握着电话，喉咙像是被什么堵住了，一个字也说不出来。
我能说什么？
说你们看到的都是假的？
说那个慈祥和蔼的老太太，其实是个恶魔？
没人会信。
他们只会觉得我疯了，被猪油蒙了心。
“妈，我没事，就是最近有点累，想清静清静。”我最终只能这样说。
挂了电话，我把自己扔进柔软的被子里，却一夜无眠。
第二天，我顶着两个硕大的黑眼圈，去了养老院。
我需要去确认一件事。
养老院的环境确实很好，有花园，有活动室，阳光透过巨大的落地窗洒进来，显得温暖又安详。
我提着一袋子婆婆爱吃的水果，找到了她的房间。
她不在。
护工说，她在后花园晒太阳。
我穿过走廊，来到花园。
远远地，我看见了婆婆。
她正坐在一张长椅上，几个老头老太太围在她身边，她正眉飞色舞地讲着什么。
脸上没有悲伤，没有愤怒。
甚至，还带着一丝……得意的笑容。
看到我，她脸上的笑容瞬间凝固，取而代之的是满脸的委屈和泪水。
“小书……你来了……”
她颤巍巍地站起来，朝我伸出手，仿佛我是她唯一的依靠。
周围的老人立刻向我投来不赞同的目光。
“就是你啊？把你妈送来的那个闺女？”
“啧啧，看着人模人样的，心怎么这么狠。”
“阿姨你别怕，我们给你作证，她要是敢欺负你，我们报警！”
张兰的眼泪流得更凶了，她抓着我的手，哭得上气不接下气。
“不怪她……都怪我……都怪我没本事，老了，成了累赘……”
好一出婆媳情深的戏码。
如果不是提前看到了她那得意的笑，我差点都要信了。
我没有理会周围的指指点点，只是扶着她，轻声说：“妈，我带您出去走走。”
我把她带到了花园一个僻静的角落。
这里没有别人。
我停下脚步，直视着她的眼睛。
“您在这里，还习惯吗？”
她还在演。
“小书，你别这样，妈知道错了，你让妈回家好不好？妈保证以后什么都听你的，再也不让你心烦了。”
她拉着我的手，哭得老泪纵横。
我静静地看着她，从口袋里掏出手机，点开了一个音频文件。
里面传来一阵悠扬又诡异的童谣。
“小皮球，香蕉梨，马兰开花二十一……”
歌声在安静的角落里回荡。
婆婆的哭声戛然而止。
她脸上的悲伤瞬间褪去，取而代之的是一种我从未见过的阴冷和警惕。
她死死地盯着我，眼睛里不再是浑浊的泪，而是锐利的寒光。
“你……”
她只说了一个字，就说不下去了。
因为她看到，我的嘴角，正缓缓勾起一抹和她刚才一模一样的，得意的笑。
“妈，这首歌，您应该不陌生吧？”
“这可是我小时候，最喜欢唱的歌呢。”
我盯着她，一字一句地问。
“和我那个……死在井里的好朋友，一起唱的歌。”
婆婆的脸色，瞬间变得惨白。