我妈又在镜子前待了快一个小时。

她很少这样。

记忆里，她总是穿着那件洗得发白的灰色工作服，头发用一根最普通的黑色皮筋随意扎起来，脸上永远带着洗不掉的疲惫。

可今天，她穿上了一条崭新的碎花连衣裙。

那条裙子她藏在衣柜最深处，藏了整整一年，连吊牌都舍不得剪。

此刻，她正笨拙地给自己涂着口红，那支口红是商场打折时买的，廉价的玫红色，在她有些干裂的嘴唇上显得格外突兀。

空气里弥漫着一股劣质香水和期待混合在一起的古怪味道。

我知道为了谁。

那个男人，张建军。

一个星期前，他开着一辆半旧不新的黑色轿车出现在我们家楼下，自称是我妈的老同学。

他说话的声音很大，笑起来的时候眼睛会眯成一条缝，露出一口被烟熏得发黄的牙。

他给我妈带了一束包装俗气的玫瑰，给我带了一盒快要融化的巧克力。

我妈让他进来坐，他摆摆手，说下次。

他看着我妈的眼神，像是在打量一件商品，从头到脚，毫不掩饰。

那种眼神让我很不舒服。

我妈却脸红了，像个情窦初开的少女。

这一个星期，她就像变了个人。

她开始哼歌，开始注意自己的白头发，甚至开始研究菜谱，学着做那些她以前总说“死贵又难吃”的西餐。

我们压抑又平静的生活，被这个叫张建军的男人轻易地砸开了一道裂缝。

而今天，裂缝将要彻底崩开。

“微微，妈妈好看吗？”

她转过身，有些紧张，又有些期待地看着我。

灯光下，那条裙子衬得她很瘦，脸上的粉底盖不住眼角的细纹。

我看着她，没说话。

心里像堵了一团浸了水的棉花，又沉又闷。

好看吗？

这一点也不像她。

不像那个每天凌晨四点起床去批发市场进货，一个人扛着几十斤重的蔬菜水果回来的女人。

不像那个为了省几块钱公交费，宁愿走半个小时路回家的女人。

不像那个在我生病时，能抱着我整夜不睡，眼睛熬得通红的我的妈妈。

她脸上的笑容僵了一下，随即又努力扯出一个更灿烂的弧度。

“你这孩子，发什么呆呢？”

她走过来，伸手想摸我的头，又好像突然想起自己刚做的指甲，手在半空中顿了顿，收了回去。

“妈今晚有个重要的饭局，你自己在家，把作业写完。冰箱里有中午剩的菜，热一下就能吃。”

她一边说，一边拿起沙发上的小包。

那个包也是新的，张建军送的。

A货，我一眼就看出来了，线头都还露在外面。

“是和他出去吗？”我终于开口，声音干巴巴的。

我妈的动作停住了。

她背对着我，我看不见她的表情。

“嗯。”

过了几秒，她才轻轻应了一声。

“微微，张叔叔……他人很好。他对妈妈很好。”

“他会给我们换个大房子，三室一厅的，带阳台，你可以有自己的房间，种你喜欢的花。”

“他还会送你去最好的辅导班，以后考个好大学。”

她一句一句地说着，像是在描绘一幅美好的蓝图，也像是在说服她自己。

这些话，她这几天反反复复地说，我都快会背了。

可我一句也不信。

那个男人看我的眼神，就像在看一个多余的拖油瓶。

我垂下眼，盯着自己的脚尖。

“如果我不喜欢他呢？如果我不想换房子，也不想去辅导班呢？”

空气瞬间安静下来。

我能感觉到我妈身体的僵硬。

“林微！”

她的声音陡然拔高，带着一丝不易察覺的颤抖，“你能不能懂点事！妈妈这么辛苦是为了谁！”

又是这句话。

每次我们有分歧，她都会用这句话来结束争吵。

好像她所有的辛苦，都是我造成的。

好像我只要听话，就是对她最大的报答。

我的心猛地一抽，疼得厉害。

我抬起头，迎上她泛红的眼眶。

“是为了我，还是为了你自己？”我问。

“你……”她气得浑身发抖，扬起了手。

我没躲，就那么直直地看着她。

那一巴掌，终究没有落下来。

她的手在空中停了几秒，然后无力地垂下。

“你这孩子……怎么变成这样了……”

她眼里的光一点点黯淡下去，取而代de的是浓浓的失望和疲惫。

“叮咚——”

门铃不合时宜地响了。

我妈浑身一震，像是被惊醒了一样，慌乱地擦了擦眼角，又quickly整理了一下自己的裙子和头发。

她深吸一口气，脸上重新堆起笑容，快步走向门口。

我知道，是那个男人来了。

门开了。

张建军那张堆满笑容的脸出现在门口。

“阿晴，准备好了吗？我订了最好的餐厅。”

他的目光越过我妈，落在我身上，那笑容淡了些许，带着一丝审视。

我妈没让他进来，侧着身子挤了出去。

“微微在家呢，我们走吧。”她的声音带着一丝急切。

“这孩子，不一起去吗？都是一家人。”张建军客套地说。

“不了不了，她作业多。”

我妈飞快地关上门，将那个男人的声音和那个虚假的世界隔绝在外。

我听到他们下楼的脚步声，我妈的高跟鞋声，和那个男人爽朗的笑声，漸行漸遠。

屋子里又恢复了安静。

空气里那股廉价的香水味却迟迟没有散去，像一张无形的网，把我困在原地。

我走到窗边，掀开窗帘一角。

楼下，张建军绅士地为我妈打开车门，我妈弯腰坐了进去。

黑色的轿车很快汇入车流，消失不见。

我放下窗帘，屋子里一片昏暗。

冰箱里有剩菜。

桌上有作业。

我什么都不想做。

我有一种强烈的预感。

今晚过后，这个家，就不再是我和妈妈两个人的家了。

那个男人，他会被我妈带回来。

带着他那身烟味，带着他虚伪的笑容，堂而皇之地走进我们的生活，成为这个家新的主人。

而我，将成为那个多余的人。

时间一分一秒地过去。

墙上的挂钟，时针指向了十点，十一点，十二点。

我妈还没有回来。

我没有开灯，就坐在黑暗里，抱着膝盖，听着窗外偶尔驶过的车声。

每一次有车灯扫过窗户，我的心都会猛地揪紧。

我既盼着她回来，又怕她回来。

怕她不是一个人回来的。

不知道过了多久，我almost睡着了。

楼道里突然传来一阵熟悉的脚步声。

是高跟鞋的声音。

很急，很乱，还带着一点踉跄。

我的心瞬间提到了嗓子眼。

是她！

我几乎是立刻从沙发上弹了起来，barefoot冲到门边，手放在门把手上，却不敢转动。

还有另一个人的脚步声吗？

我屏住呼吸，侧耳倾听。

没有。

只有她一个人的。

我slightly松了口气，但心里的不安却更加浓重。

为什么这么晚？为什么脚步声这么乱？

是不是出什么事了？

钥匙**锁孔的声音响起，转动，门开了。

浓重的酒气和着夜晚的凉风扑面而来。

我妈站在门口，头发乱了，妆也花了，那条崭新的碎花裙子皱巴巴的，上面还沾着几块不明的污渍。

她扶着门框，脸色惨白，眼神涣散。

看到我，她愣了一下，随即扯出一个比哭还难看的笑容。

“微微……怎么还没睡？”

她的声音沙哑得厉害。

我看着她，喉咙像是被什么堵住了，一个字也说不出来。

她想往里走，脚下一个踉跄，整个人朝我倒过来。

我赶紧扶住她。

她的身体很燙，隔着衣服都能感觉到那不正常的温度。

“妈，你怎么了？”我慌了。

她靠在我身上，幾乎沒有一点力气。

“我没事……”她喃喃地说，“就是喝多了点……”

“那个男人呢？”我扶着她往沙发走，忍不住问。

听到“那个男人”四个字，她的身体明显僵硬了一下。

她沉默了很久，久到我以为她不会回答了。

她才用几不可闻的声音说。

“他……他送我到楼下就走了。”

我把她安置在沙发上，转身想去给她倒杯水。

手腕却被她一把抓住。

她的力气出奇的大，指甲casi嵌进我的肉里。

我回头，对上她通红的眼睛。

那里面不再是失望和疲惫，而是我看不懂的，混杂着恐惧、屈辱和滔天怒火的情绪。

她死死地盯着我，一字一句地开口，声音像是从牙缝里挤出来的。

“微微，你听着。”

“明天，他会来我们家。”

明天，他会来我们家。

这句话像一把淬了冰的刀，狠狠扎进我的心脏。

我浑身的血液仿佛瞬间凝固了。

我最害怕的事情，终究还是要发生了。

我妈抓着我的手，力气大得吓人，她的眼神直勾勾的，像是要穿透我的身体，看到别的什么地方去。

“妈……”我trembling地开口，“你不是说……他送你到楼下就走了吗？”

“是走了。”她重复了一遍，嘴角勾起一抹诡异的笑，“但是，他明天还会来。”

“来……搬家。”

搬家？

搬什么家？

我的大脑一片空白，完全无法理解她话里的意思。

“他要把他的东西，搬到我们家来。”她看着我震惊的表情，笑得更厉害了，眼泪却顺着花了的妆流下来，划出两道黑色的痕迹。

“微微，高兴吗？我们家要有男人了，以后就有人保护我们了。”

她的话语颠三倒四，充满了讽刺和绝望。

我看着她这副模样，心疼得无以复加，但更多的，是彻骨的寒意。

她喝醉了。

她肯定是被那个男人灌醉了。

然后，那个男人就顺理成章地提出了这种无理的要求，而我妈，在酒精的麻痹下，竟然答应了。

“不！我不同意！”

我几乎是尖叫出声，用力想甩开她的手。

“我不要他来我们家！我不要！”

“由不得你！”

她猛地把我拽了回去，力气之大，让我直接摔在了她旁边的沙发上。

“林微，我告诉你，这件事已经定了！没有你反對的余地！”

她的眼睛里布满血丝，那疯狂的样子让我感到陌生又害怕。

“你为什么要这样？你明明知道我不喜欢他！你明明也……”

你也并不开心。

后半句话我没说出口。

看着她此刻的样子，我怎么可能相信她是因为幸福才做出这个决定的。

“为什么？”她像是听到了天大的笑话，哈哈大笑起来，“因为他有钱！因为他能让你过上好日子！这个理由够不够！”

“我不需要！我不需要他的臭钱！”我哭喊着。

“你不需要？！”她猛地湊近我，酒气熏得我almost窒息，“你不需要你穿什么？吃什么？你上学的钱从哪里来？林微，你已经不是小孩子了！别这么天真！”

“我们可以像以前一样！没有他我们也能过！”

“过什么样的日子？”她冷笑，“每天为了几毛钱跟菜贩子吵架？一年到头不敢买一件新衣服？你生病了我连带你去大医院的钱都没有？这就是你想要的？”

每一句话，都像一根针，扎在我心上。

我知道她说的是事实。

我们的生活很拮据，很辛苦。

但是，那是只属于我们两个人的辛苦。干净的，纯粹的，有尊严的。

而不是像现在这样，要靠一个我厌恶的男人，用他那带着算计和施舍的钱，来换取所谓的“好日子”。

“总之，我不要。”我的眼泪止不住地往下掉，声音却异常坚定，“妈，你让他走，让他滚出我们的生活，好不好？”

我almost是在乞求她。

我拉着她的衣袖，就像小时候我想要一个玩具那样。

那时候，只要我这么求她，不管多难，她都会想办法满足我。

可这一次，她只是冷冷地看着我。

“晚了。”

她甩开我的手，站起身，摇摇晃晃地走向卧室。

“明天早上八点，他会准时到。”

“你最好给我老实一点，别给我耍什么花样。”

“不然……”

她顿住脚步，回头看了我一眼。

那一眼，冰冷刺骨，充满了警告。

“……后果自负。”

“砰”的一声，卧室的门被重重关上。

我一个人瘫坐在冰冷的客厅里，四周是无边的黑暗和死寂。

眼泪无声地滑落，滴在地板上，洇开一小片湿痕。

完了。

一切都完了。

那一夜，我不知道自己是怎么过的。

我就那么坐在沙发上，从深夜到黎明，眼睛睁得大大的，看着窗外的天色一点点由黑变灰，再由灰变白。

我妈没有再出来。

卧室里一点声音都没有。

我不敢去敲门，我怕看到她，怕她又用那种冰冷的眼神看我。

我的脑子里一团乱麻。

我想过离家出走。

可我能去哪里？我身无分文，在这个城市里举目无亲。

我想过报警。

可是跟警察说什么？说我妈要带一个我不喜欢的男人回家？警察会管吗？

各种疯狂又无力的念头在我脑海里盘旋，最后都归于沉寂。

我什么都做不了。

我只能像一个等待宣判的死刑犯，等着八点的到来。

七点半的时候，卧室的门开了。

我妈走了出来。

她换下了那条皱巴巴的碎花裙，穿回了她平时穿的旧衣服。脸也洗干净了，只是脸色依旧苍白，眼下的乌青浓得化不开。

她看都没看我一眼，径直走进厨房，开始准备早餐。

是两碗最简单的阳春面。

热气腾g腾的面条，几根青菜，卧着一个荷包蛋。

这是我从小吃到大的早餐。

她把其中一碗放在我面前的茶几上。

“吃吧。”

她的声音很平静，听不出任何情绪。

我看着那碗面，胃里一阵翻江倒海，一点食欲都没有。

“我不想吃。”

她没说话，自己端起另一碗，坐在我对面的小板凳上，默默地吃了起来。

客厅里只有她吸溜面条的声音。

一下，又一下，敲打着我脆弱的神经。

我看着她，突然觉得很陌生。

这个calmly吃着面，准备迎接一个男人入侵我们生活的女人，真的是我的妈妈吗？

还是说，她已经被那个男人彻底洗脑，或者被什么东西拿捏住了？

我的心里忽然升起一个可怕的念头。

昨晚，她喝成那个样子，真的是自愿的吗？

那个男人对她做了什么？

我不敢再想下去。

“叮咚——”

门铃响了。

像一道催命符。

我妈吃面的动作停住了。

她缓缓放下手里的碗和筷子，站起身，整理了一下衣服。

然后，她朝门口走去。

我的心跳到了嗓子眼，双手死死地攥着衣角，指甲深深地掐进肉里。

不要开门。

妈妈，求你，不要开门。

我在心里疯狂地呐喊。

可是，她的手还是放在了门把上。

她回头看了我一眼。

那一眼很复杂，有我看不懂的决绝。

然后，她转动了门把。

门，开了。