结婚五年，我一直是任劳任怨的贤妻良母。直到一次意外，我突然能听见婆婆和老公的心声。原来，我的百般忍让，在他们眼中不过是予取予求的提款机。当他们再次算计我的婚前财产，为小叔子凑天价彩礼时我笑了。这场戏，我不演了。
周五的晚饭，气氛有些沉闷。
婆婆张桂芬用筷子尖一下下戳着盘子里的红烧肉，肥肉被戳得颤巍巍，油光在我眼前晃。
“静静啊，”她终于开了口，声音拖得长长的，“你弟弟明凯，处了个对象。”
我心里“咯噔”一下，抬起头挤出一个笑：“是吗？那敢情好啊，明凯也二十五了。”
老公周明轩立刻接话，脸上堆满了笑：“是啊是啊，我弟那对象，我见过照片，长得可水灵了。妈，这可是大喜事！”
他给我夹了一筷子青菜，胳膊肘碰了碰我。
我低头扒饭没说话。这“大喜事”三个字从他嘴里出来，通常都意味着我要“大出血”。
果然婆婆叹了口气，那张保养得还不错的脸上瞬间布满了愁云。
“喜是喜，就是……愁啊。”她放下筷子，眼圈说红就红了，“女方家里提了要求，彩礼三十八万，一分不能少。还得在市区有套全款房，名字得写上我未来儿媳妇的。”
我的心瞬间沉到了谷底。
三十八万彩礼，加一套市区全款房。周明凯一个月工资五千，住的还是家里老房子，他们拿什么去满足这个要求？
我看向周明轩，他眼神躲闪，不敢与我对视。
“妈您别急车到山前必有路嘛。”他干巴巴地安慰着，那语气虚得像漏气的皮球。
婆婆的目光，像两把淬了毒的锥子，直直地钉在我身上。
“路？路在哪儿？我和你爸那点养老钱，掏空了也凑不够个零头。明轩，你可是他亲哥啊！”
这话是对周明轩说的，可每一个字，都像鞭子一样抽在我心里。
我捏紧了筷子，指节泛白。
“妈我们家的情况您也知道。我们这套房子还有一百多万贷款，轩哥公司效益不好，我这点工资也就够日常开销和还贷的。”我尽量让自己的声音听起来平静。
“你那套婚前房不是还空着吗？”婆婆脱口而出，语气理直气壮。
来了终于来了。
我婚前用我爸妈给的钱买的那套小两居，一直是她的心头刺。
“那是我爸妈留给我傍身的不能动。”我的声音冷了下来。
“什么叫不能动？你都嫁到我们周家了，就是周家的人！你的东西不就是我们家的东西？现在你小叔子结婚，这么大的事，你这个做嫂子的就眼睁睁看着？”
婆婆的声音陡然拔高，尖锐得刺耳。
周明轩见状，赶紧打圆场：“妈，妈您少说两句。静静，你别生气，我妈也是急的。”
他转过头，压低声音对我pleading：“老婆，我弟这辈子就结一次婚，咱们就帮帮他吧？那房子……要不先卖了？以后我肯定给你买个更大更好的！”
我气得浑身发抖，胸口像堵了一团棉花，喘不过气。
又是这套说辞。
五年来他永远在说“帮帮他”，“以后我补偿你”。小到给他弟买最新款的手机，大到给他爸妈换**家电，哪一次花的不是我的钱？
“周明轩，你清醒一点！那是我的房子！”我猛地站起来，椅子腿和地板摩擦，发出刺耳的声响。
“你怎么跟你嫂子说话的！”婆婆一拍桌子，也站了起来，指着我的鼻子骂，“温静我告诉你，今天这个忙，你帮也得帮，不帮也得帮！不然就给我滚出周家！”
“妈！”周明轩急了，想去拉她。
混乱中婆婆一把将我推开。
我没站稳，后脑勺重重地撞在了身后的餐边柜上。
“嗡”的一声，整个世界天旋地转。
眼前一黑，我失去了知觉。
再次醒来时，一股消毒水的味道钻进鼻子。我躺在医院的病床上，周明轩和婆婆守在旁边。
见我睁眼，周明轩立刻扑了过来，满脸担忧：“静静，你醒了？感觉怎么样？医生说你轻微脑震荡，要多休息。”
婆婆也凑上来，脸上挤出几分关切：“醒了就好，醒了就好。你说你这孩子，脾气怎么这么犟，为那么点事至于吗？”
我头疼欲裂，不想说话。
就在这时，一个清晰无比的声音，突兀地在我脑子里响起。
哼总算醒了。再不醒，我儿子找谁要去卖房子的钱？装死给谁看呢，晦气！
我猛地一愣，这声音……是婆婆的？
可她明明嘴巴紧闭，脸上还挂着“和蔼”的笑容。
我惊疑不定地看向她。
她正伸手给我掖被角，嘴里说着：“静静啊，都是一家人别生分。你那房子，就当是借给明凯的，以后他肯定还你。”
还？拿什么还？他那点工资自己都不够花。反正这死丫头片子没兄弟，爹妈也死了，她的钱不给我们花给谁花？
又是一段清晰的心声。
我如遭雷击，浑身冰冷。
我难以置信地看向周明轩，他正握着我的手，满眼心疼。
“老婆对不起让你受委屈了。我妈就是那个脾气，你别往心里去。房子的事，我们再商量，好不好？”他柔声哄着我。
然而我脑海里听到的却是——
妈也真是的，下手没个轻重。这要是真撞出个好歹，房子卖不成，还得赔医药费亏大了。回头得好好哄哄，让她心甘情愿把字签了。等钱一到手，她再闹也晚了。
我的手在他的掌心里，一寸寸地凉了下去。
原来这就是我爱了五年，嫁了五年的男人。
这就是我孝顺了五年，处处忍让的婆婆。
在他们眼里，我不是妻子，不是儿媳，我只是一套可以随时变现的房子，一个行走的提款机。
我闭上眼睛，两行滚烫的泪，无声地滑落。
我的人生，从这一刻起，好像变成了一个天大的笑话。