周二下午两点半，正是办公室里最昏昏欲睡，连空气都仿佛凝滞的时辰。

李默耷拉着眼皮，把自己嵌在人体工学椅里，两根手指有一下没一下地戳着键盘，给一份屁用没有、但格式必须完美的周报添上最后几个标点。他脑子里盘旋的，是昨晚熬夜看的那部烂片里，反派死于话多的经典桥段，以及今天午饭食堂那坨口感神似抹布的炒茄子。

就在这时，一股与他这格子间贫民窟格格不入的、清冽中带着点甜靡的香气，不由分说地钻进了他的鼻腔。

李默一个激灵，混沌的大脑瞬间拉响警报。

这香味他认得，行政部那帮小姑娘八卦时压低声音提过，叫什么“午夜飞行”，据说一小瓶能抵他三个月工资。香气的源头，是整个业务部，不，是整个“星辉传媒”大楼里最耀眼、最遥不可及的存在——苏曼，苏总监。

他僵硬地、一寸寸地转过头。

果然，苏曼就站在他格子间的挡板入口处。今天她穿了一身剪裁利落的珍珠白西装套裙，衬得身段婀娜，气场却比那身衣服还要冷硬三分。只是，此刻这张平日里只会下达指令、或者流露出“你这方案是垃圾”表情的漂亮脸蛋上，竟然飘着两抹极不协调的、疑似红晕的东西。

她没看别人，那双平时能穿透PPT直抵灵魂深处的眸子，正牢牢锁定着他。

李默心里咯噔一下。上周那个搞砸的客户提案复盘报告，他不是已经按她的要求，修改了十八遍，昨天深夜才发她邮箱了吗？难道还有第十九遍在等着？资本家果然都是吸血鬼转世！

他下意识地挺直了腰板，喉咙发干，准备迎接新一轮的狂风暴雨。

然而，苏曼开口了，声音不像平时那样清脆冰冷，反而带着点……奇怪的紧绷和细微的颤音？

“李默，”她叫他的名字，每个字都咬得很清晰，“你今晚……有空吗？”

李默大脑CPU瞬间过载。有空？是想让他加班有空，还是去楼下给她买咖啡有空？他谨慎地选择了一个最安全的回答：“苏总，您有什么工作安排？”

苏曼似乎深吸了一口气，像是下了某种决心，往前微微凑近了一点，那股“午夜飞行”更浓了，几乎要把李默熏晕。她压低了声音，用只有两人能听到的音量，一字一顿地说：

“不是工作。是……我想和你结婚。”

“……”

李默感觉耳边仿佛有颗**无声爆炸了，冲击波把他的脑仁儿搅成了一锅糨糊。他张了张嘴，没发出声音。

苏曼似乎误解了他的沉默，急忙补充，语速快得像是在背诵预先演练好的台词：“只要你同意，我们可以立刻签协议。我父亲是苏氏集团的苏明远，我是他唯一的继承人。你和我结婚，以后……能继承的资产，至少这个数。”她飞快地比划了一个手势，一个李默只在财经新闻里见过的、代表着他可能从**开天辟地打工到宇宙热寂也赚不到的数字。

周围死寂一片。

原本还有的零星键盘敲击声、鼠标点击声、同事低声交谈声，在这一刻，全部消失了。李默甚至能听到隔壁工位王胖子那粗重的呼吸骤然停止，以及斜后方行政小妹倒抽一口冷气的声音。

完了。社会性死亡现场直播。

巨大的荒谬感和一种被冒犯的警惕，瞬间压倒了最初的震惊。天上掉馅饼？不，这他妈是天上掉陨石，还是瞄准他脑门砸下来的！这里面要是没坑，他李默两个字倒过来写！

求偶？骗婚？拉他当同妻？还是什么新型商业诈骗的序幕？无数个离谱的念头在他脑中疯狂闪过。

在苏曼那双带着一丝不易察觉的期待和更多紧张的目光注视下，李默，这个以脑回路清奇、时常脱线著称的理工男，做出了一个让在场所有人，包括苏曼本人，都瞠目结舌的举动。

他猛地转过身，动作幅度大得差点带倒椅子。手指在键盘上噼里啪啦一阵乱敲，那速度比他写周报时快了十倍不止。然后，他“啪”地一下按了打印键。

办公室角落里，那台老旧的激光打印机发出沉闷的嗡鸣，开始不情不愿地吐出一张纸。

李默站起身，几步冲过去，抓起那张还带着滚烫余温的A4纸，又快步走回来，郑重其事地，将它塞到了已经完全石化、表情凝固的苏曼手里。

苏曼下意识地低头。

纸张最上方，是一行加粗的宋体大字：《中华人民共和国婚姻法》（注：现已被《中华人民共和国民法典》取代，但李默情急之下搜的是旧法）。

下面，是被红色下划线重点标出的第三条：

“禁止包办、买卖婚姻和其他干涉婚姻自由的行为。禁止借婚姻索取财物。”

李默清了清嗓子，努力让自己的声音听起来严肃、正直，且充满普法工作者的光辉，尽管他的小腿肚子有点转筋：“苏总，您看，法律明确规定了的，借婚姻索取财物是违法的。您刚才的提议，严格来说，涉嫌违法。这……这不好，真的。”

他顿了顿，又非常“贴心”地补充了一句，试图展现自己绝非不识抬举，而是遵纪守法的良好市民：“当然，如果您是想讨论工作，或者需要我帮忙下楼取个快递、买杯咖啡什么的，我非常有空，义不容辞！”

“……”

苏曼捏着那张薄薄的、却仿佛有千斤重的普法材料，手指关节因为用力而微微泛白。她脸上的红晕极速褪去，变得煞白，随即又以肉眼可见的速度涨得通红，这次不是害羞，显然是怒火攻心。她胸口剧烈起伏着，那双漂亮的眼睛里，先是充满了难以置信，然后是滔天的怒火，几乎要喷出来把李默烧成灰烬。

她活了二十六年，从小到大，众星捧月，要风得风要雨得雨，第一次放下身段，鼓足勇气，用她所能想到的最“直接”的方式向一个男人“求婚”，得到的回应……居然是一张打印的《婚姻法》条款和义正辞严的普法教育？！

奇耻大辱！

绝对的奇耻大辱！

“李、默！”这两个字几乎是从她牙缝里挤出来的，带着冰碴子。

李默被她这骤变的脸色和杀气腾腾的语气吓得一缩脖子，下意识地后退了半步，脑子里警铃大作：完了，捅马蜂窝了！不，这他妈是捅了霸王龙窝了！

“你……你跟我来！”苏曼一把攥住他的手腕，力道大得惊人，完全不像个养尊处优的大**。她不由分说，拖着还处于半懵逼状态的李默，在全体同事呆若木鸡、如同目送烈士般的注视礼中，脚步铿锵地朝着走廊尽头，她那间拥有全景落地窗的独立办公室走去。

“砰——！”

厚重的实木办公室门被苏曼用尽全身力气甩上，发出惊天动地的巨响，震得整层楼的玻璃窗似乎都跟着嗡鸣了一声。

门关上的瞬间，外面死寂的办公区，如同冷水滴进了滚油锅，“轰”地一下炸开了。

“**靠靠！刚才发生了什么？苏总向李默求婚？！”

“还是带着亿万家产的那种？！”

“李默那小子是不是疯了？！他居然给苏总普法？！”

“《婚姻法》！哈哈哈**！他现场打印的！人才啊！”

“你们看到苏总的脸色了吗？我从没见她气成那样！”

“李默完了，他今天要是能活着走出那间办公室，我名字倒过来写……”

……