"你被移出群聊。"我盯着手机屏幕,以为自己看错了。苏氏家族群,127人。
我刷新了一下,群没了。微信弹出妈的朋友圈更新。我点进去,
是一张群公告截图:"即日起,本群只留苏家本家人。外姓及非直系血亲请自行退出。
"配文三个字:清理了。我愣了十秒。打开弟弟苏明远的微信,他的头像显示在群里。
再打开弟媳林小茜的微信,她也在。127人的群,只有我被踢出去了。我拨通妈的电话。
"喂?""妈,我怎么被踢出群了?""群里只留本家人。""我不是本家人?
"电话那头沉默了三秒。"你一个女儿,迟早要嫁出去,算什么本家人?"她挂断了。
我叫苏晚晴,今年26岁。关于"本家人"这个词,
我从18岁开始就在往外掏钱证明自己是。大学毕业那年,我拿到第一份工资,3000块。
妈打电话来,说得很自然:"晚晴啊,这个月家里有点紧,你发工资了吧?转1500回来。
"我转了。那是第一笔。后来工资涨到5000,妈说:"家里供你上大学花了不少钱,
你现在转2000回来。"再后来涨到8000,妈说:"你弟弟还没工作呢,你多补贴点,
转3000。"我一直转。8年。每个月3000。一共52万。我记得很清楚,
因为我记过账。弟弟苏明远比我大两岁,今年28。他大学毕业就没找过工作,
说是"在家等机会"。一等等了6年。这6年里,家里所有开销,都是我在承担。爸沉默,
妈理直气壮。"你弟弟是儿子,以后要传宗接代的。你是女儿,迟早要嫁人,
现在多帮衬家里怎么了?"我帮衬了8年。但有一件事我一直想不通——我每个月转的钱,
妈从来没在爸面前提过。每次回家,爸都会塞几百块钱给我,说:"在外面别苦着自己。
"他不知道,我每个月都在往家里转3000。52万,他一分都不知道。
踢我出群的第二天,妈打电话来了。"晚晴,你弟要买房结婚了。""哦。
""首付要80万,家里拿不出来,你出吧。"我沉默了。"你一个月15000,8年了,
存个80万不是问题吧?""妈,我每个月给你转3000,8年,52万。
我哪来的80万?"电话那头安静了一瞬。"那些钱?都花了啊,家里开销大。
""什么开销?""吃喝拉撒、人情往来……你弟还要生活费呢。
""弟弟一个月生活费多少?""三四千吧。"我算了一下。弟弟6年没工作,
按每月3000算,也就21万多。"剩下的30万呢?""什么30万?
""52万减掉21万,还有30万。咱家房子没换,车没买,爸还在开十年前那辆面包车。
30万去哪了?"妈突然发火:"你什么意思?审你妈呢?我是你妈!
我花你的钱还要给你汇报?""我就想知道钱去哪了。""都花了!行了吧!
80万的事你到底给不给?""没有。""你说什么?""我说没有。
这8年我每个月3000,一分存款没有,我没有80万。""那你想办法!你弟要结婚,
房子首付总得有人出吧!""让他自己出。""他哪来的钱?""他28岁了,
为什么没有钱?"妈的声音尖锐起来:"你什么意思?你是不是不想认这个家了?行,
你不掏钱,以后别回来!"她挂了。我坐在出租屋里,看着天花板。8年,52万。
连一句"谢谢"都没有换来。那天我回了趟老家。不是和解,是去找答案。妈出去买菜,
爸在午睡。我走进妈的卧室,打开她的手机。密码还是我的生日,她大概忘了改。
我打开支付宝,点进账单。一行一行往下翻。第一笔:2017年3月,苏晚晴转账,
3000元。第二笔:2017年4月,苏晚晴转账,3000元。……我往下翻,
翻到最新一条。8年,36个月乘以8年不对。是96笔。每一笔,都是我的名字。
然后我点开了"转出"记录。同样的36笔。不对,是96笔。每一笔,金额3000。
收款人:苏明远。我盯着屏幕,手指发抖。52万。一分没花在家里。全部,转给了弟弟。
备注写的是:生活费。弟弟28岁,没工作,住在家里,吃家里的,穿家里的。
他每个月还需要3000"生活费"?加上妈说的那些年给他的钱——这6年,
弟弟从我这"拿"走了多少?我往前翻,还有几笔大额转账。2023年,转给苏明远,
5万,备注:买车。2022年,转给苏明远,8万,备注:投资。2021年,
转给苏明远,3万,备注:交际。零零总总加起来。不止52万。超过60万了。
我听到门响,赶紧退出账单,把手机放回原位。妈进门,看到我在卧室,
愣了一下:"你怎么在这?""找充电器。""客厅有。"我走出去,心跳得很快。60万。
我以为是给家里的钱,全进了弟弟的口袋。而爸,一分钱都不知道。我找了个机会,
把银行流水截图发给了妈。微信消息:【这52万,去哪了?】妈没回。十分钟后,
她打电话过来,劈头盖脸就骂:"你查我账?你查**账?你长能耐了啊苏晚晴?
""我只想知道,钱去哪了。""给你弟了怎么着?他是我儿子!""那你为什么不告诉爸?
"电话那头沉默了一秒。"你爸那人死脑筋,我告诉他干什么?""你是不是怕他知道?
""我怕什么?""你怕他知道这8年,你把我的钱全给了明远,一分没用在家里。
""那是你该给的!""凭什么?""凭你是女儿!凭你迟早要嫁人!凭你弟是儿子,
将来要传宗接代!你的钱不给家里给谁?""我的钱给家里,不是给弟弟一个人。
""他是你弟!""他28岁了,没工作,没本事,凭什么花我的钱?""凭他是苏家的根!
你呢?你算什么?你迟早要嫁出去,姓别人家的姓,生别人家的孩子,你不是苏家的人!
"我攥紧手机,指节发白。"那你当初生**什么?""我——"妈被噎住了。
她沉默了几秒,声音突然低下去:"你不给就不给,别打电话了,我累了。""我还没说完。
""说什么?你还想怎样?""我想知道,你踢我出群,是不是因为这笔钱?""什么意思?
""你怕我把这事捅出去,所以先把我踢走?
""我没有——""你怕爸知道你把钱全给了弟弟,怕爸知道这8年你一直在骗他,
怕我们父女俩联手质问你。所以你先发制人,把我踢出群,告诉所有人我不是本家人。
这样就算我说了什么,也没人信。""你在胡说八道!""我胡说?""你就是个白眼狼!
养你这么大,花那么多钱供你读书,你翅膀硬了,开始嫌弃家里了是不是?
""谁花的钱供我读书?""我们!""你们?大学四年学费,我自己贷款交的。生活费,
我自己**赚的。你们给过我一分钱吗?"妈愣住了。"妈,你是不是忘了?我大学四年,
没问家里要过一分钱。我毕业后第一年,工资只有3000,全交给你了,
自己吃泡面挨过来的。你呢?你拿着我的钱给弟弟买车、投资、交际?
""你弟是儿子——""别说了。"我深吸一口气:"我不想再和你吵了。从今天起,
我不会再给家里一分钱。""你敢?""我敢。""你敢断我的钱,你以后别进苏家的门!
""行。""你——"妈的声音突然变了,变得阴沉,"你不给也行,
反正你也不是……""什么?"电话那头突然传来另一个声音。是爸。"挂了。""老苏,
我——""挂了!"电话断了。我盯着屏幕,心里有个念头越来越清晰。她刚才想说什么?
"反正你也不是"——不是什么?当天晚上,爸给我打了电话。"晚晴,明天回来一趟。
""怎么了?""你妈那些话,你别往心里去。明天回来,爸有话跟你说。"他声音很沉,
不像平时那样和气。第二天,我请了假回去。妈不在家。爸说她去弟弟那了,
弟弟这几天在准备订婚的事。爸让我坐下,去卧室拿了一个旧盒子。里面有一本日记本,
封面都磨破了。"这是爸年轻时候写的。"他把本子递给我,"你看看第一页。"我翻开。
字迹有些潦草,日期是1999年3月。"1999年3月18日。桂芬说她怀孕了。
我很高兴。但我算了算日子,不对。那时候我出差,去外地三个月。2月底才回来。
她说已经怀了两个月。两个月前,我还在外地。我问她,她哭着说是我记错了。
也许是我记错了吧。"我抬头看爸。他的眼睛红了。"爸,这是什么意思?""接着往下看。
"我翻到下一页。"1999年11月。明远出生了。七斤二两,很健康。
护士说孩子长得不像我。我说可能像他妈。桂芬不让我抱孩子,说怕我手重。也许她是对的。
"再下一页。"2002年6月。晚晴出生了。护士说,这孩子跟爸爸长得一模一样。
我抱着她,第一次有了当父亲的感觉。是真真切切的感觉。"我合上日记本。
"爸……""明远不是我亲生的。"爸的声音很平静,像在说一件无关紧要的事。