我住院两年，癌症化疗最痛苦的时候，给我妈打了无数个电话，她一个都没接。

我一个人签病危通知书，吐得昏天暗地时，以为自己就要这么无声无息地死了。没想到，

我熬过来了。出院那天，阳光正好，我以为新生活开始了。可就在上个月，

那个两年间仿佛人间蒸发的电话号码，突然打了过来，是我妈。“你弟弟结婚，

买房首付还差38万，你卡里不是有钱吗？快点转给我。”01手机听筒里传来的女声，

尖利又急躁，像一把生了锈的锉刀，一下一下刮着我的耳膜。“林晚，你听见没有？

你弟弟买房，首付就差38万了，你赶紧给我转过来！”是我妈，王秀莲。

这个两年间在我通话记录里彻底消失的女人。我甚至有一瞬间的恍惚，

以为这是催命的阴差打来的电话。毕竟，在过去七百多个日日夜夜里，

我离死亡只有一步之遥。我捏着电话，另一只手无意识地抚上自己的头顶。那里，

曾经光秃秃一片，连眉毛都掉得一干二净，现在终于长出了一层柔软的绒毛，

像刚破土的春草。化疗的药物像毒药一样灌进我的血管，

每一次呕吐都让我感觉五脏六腑都错了位。最严重的一次，我签下病危通知书，

护士把冰冷的笔塞进我抖得不成样子的手里。我划下自己的名字时，脑子里一片空白。

窗外是城市的万家灯火，没有一盏是为我亮的。我以为我就要那么死了，无声无息，

像一粒尘埃。可我熬过来了。现在，这个本该是我至亲的女人，在我熬过炼狱之后，

终于想起了我。不是关心我的死活，而是为了她的宝贝儿子。

“你卡里不是有保险公司赔的五十万吗？先拿三十八万出来！

”王秀莲的声音不耐烦到了极点，带着一种不容置喙的命令口吻。她怎么知道我有五十万？

哦，对，我出院时，那个所谓的父亲，林建国，来接过我一次。全程没问过一句我的身体，

只旁敲侧击地打听了赔偿款的数额。原来在这儿等着我呢。我笑了，喉咙里发出嗬嗬的轻响，

像破旧的风箱。“我凭什么给你？”我的声音很轻，却像一根针，

精准地刺破了电话那头的喧嚣。王秀莲像是被踩了尾巴的猫，瞬间炸了毛。“凭什么？

就凭我是你妈！我一把屎一把尿把你拉扯大，现在让你给你弟出点钱怎么了？你个白眼狼！

忘恩负义的东西！”恶毒的咒骂像洪水一样倾泻而出，那些词汇熟悉得让我犯恶心。

从小到大，只要我稍有不顺她心意的地方，这些话就会砸在我的身上。养育之恩？

我脑海里闪过的，却是另一幅画面。掉光头发的我，虚弱地躺在病床上，

举着手机一遍遍拨打那个烂熟于心的号码。

正在通话中...”“您拨打的电话已关机...”“您拨打的电话无人接听...”一次，

两次，一百次。我从满怀希望，到歇斯底里，再到彻底的麻木。我吐得昏天暗地，

护工阿姨都看不下去，帮我拍着背，叹着气说：“给你妈打个电话吧，让她来陪陪你。

”我只是扯出一个比哭还难看的笑。我妈？她正在为了她儿子的工作，忙着请客送礼，

正在为了她儿子的相亲对象，忙着打探家底。她的世界里，只有林涛。我这个女儿，

不过是他们家养的血库，是随时可以牺牲掉的搭伙伙伴。“林晚！你死哪去了？说话！

”王秀莲的咆哮震得我耳朵嗡嗡作响。我嘴角的笑意更冷了。“我住院两年，

你打过一个电话吗？”电话那头猛地一窒。所有的咒骂都卡在了喉咙里。足足过了十几秒，

王秀莲才恼羞成怒地挤出一句：“我...我那不是忙吗！你弟弟找工作结婚，

哪样不花钱不花心思！”忙。多么完美的借口。一个母亲，可以忙到对女儿的生死不闻不问。

我不想再听她任何一个字。“嘟...嘟...嘟...”**脆利落地挂断了电话。

世界清静了。我抬眼看向镜子，里面映出一张苍白清瘦的脸。因为化疗，整个人瘦得脱了相，

眼窝深陷，颧骨凸出。可那双眼睛，却亮得惊人，像带了冰的刀锋，

带着一股死里逃生的狠劲。镜子里的我，笑了笑，那笑容里没有半分温度。

手机“嗡”地一震，是林涛发来的短信。“姐，妈也是为我好，你就帮帮我吧，

以后我给你养老。”养老？真是天大的笑话。我连他会不会给我烧纸都信不过。

我面无表情地找到王秀莲的号码，拉黑。找到林涛的号码，拉黑。做完这一切，

我点开了银行的短信通知。

“【XX银行】您尾号XXXX的账户收到赔款人民币500，000.00元。

”这是我拿命换来的钱。是我活下去的资本。也是，我反击的武器。新生活吗？不，

是新的战争开始了。02我料到他们不会善罢甘休，但我没想到他们会来得这么快，

这么兴师动众。第二天下午，出租屋那扇薄薄的木门被擂得震天响。“林晚！开门！

我知道你在里面！给我开门！”是王秀莲的声音，尖锐，蛮横，

带着一股不达目的誓不罢休的疯狂。伴随着她的叫骂，还有林涛含糊不清的劝解声，

以及一个陌生的、娇滴滴的女声。我慢条斯理地整理好桌上伪造的借条，

又将录音笔揣进口袋，这才踱步到门边。门一开，一股劣质香水味混杂着汗味就冲了进来。

王秀莲一马当先，那张保养得还算不错的脸上写满了怒火。她身后是我的好弟弟林涛，

一脸的不耐烦和尴尬。而在林涛身边，依偎着一个打扮时髦的年轻女孩，

正用一种毫不掩饰的鄙夷眼神，飞快地扫视着我这间不足二十平米的出租屋。

她的眼神像是在看一个垃圾堆。想必，这就是林涛那个等着新房结婚的女朋友了。

“你还敢拉黑我？你个死丫头，翅膀硬了是吧！”王秀莲一进门，手就朝我脸上挥了过来。

我侧身躲过，任由她的巴掌挥空。她一个趔趄，差点摔倒，这让她更加愤怒。“反了你了！

连你妈都敢躲！”她一边骂，一边像个疯子一样开始在屋里翻找，“你的银行卡呢？

赔的那笔钱呢？赶紧给我拿出来！”那女孩抱着手臂，站在门口，嘴角噙着一抹讥诮的冷笑，

仿佛在看一出与她无关却又让她愉悦的闹剧。林涛则拉着王秀莲的胳膊，敷衍地劝着：“妈，

你别这样，有话好好说。”好好说？我看着这鸡飞狗跳的一幕，按下了口袋里录音笔的开关。

然后，我平静地开口，声音不大，却清晰地盖过了王秀莲的叫骂。“别找了，卡里没钱。

”王秀莲的动作停住了，她猛地回头瞪着我，眼睛里布满血丝：“你说什么？五十万！

那么大一笔钱，你花哪去了？”“医药费。”我走到桌边，拿起那厚厚一叠单据，

摔在他们面前。纸张散落一地，像一场绝望的雪。“我住院两年，前前后后花了三十多万。

保险赔的钱，还了账，剩下的也所剩无几。”我指了指那些单据，“这些都是缴费单，

还有一部分是我跟朋友同事借钱打的欠条，白纸黑字，你们可以随便看。”当然，

缴费单是真的，欠条是假的。王秀莲不信，她蹲下身，抓起几张单据，

死死地盯着上面的数字。那些惊人的金额让她脸上的血色一点点褪去。

“不可能...怎么会花这么多...你不是有医保吗？”“癌症，你以为是感冒发烧吗？

”我冷漠地看着她，“靶向药，进口药，很多都不在医保范围内。这些，你们关心过吗？

”林涛也愣住了，他显然没料到是这个情况。他旁边的女友皱起了眉，

脸上的鄙夷变成了明显的不耐烦。王秀莲傻眼了，但她依旧不肯放弃。

她把手里的单据揉成一团，狠狠地砸在地上，像是在发泄被欺骗的愤怒。“我不管！

就算你钱花光了，你不会再去借吗？你弟弟结婚是天大的事！你必须想办法！

”她的声音尖利得刺耳，逻辑荒谬得可笑。借？我为了活命借钱，

现在还要为了她儿子的婚房再去借钱？我看着她那张因为自私而扭曲的脸，突然笑了。

“他结婚是大事，我活命就是小事？”我的声音陡然拔高，充满了嘲讽和质问。这一句话，

像一颗炸雷，在小小的出租屋里炸响。也成功地让走廊里几户邻居的门“吱呀”一声，

探出了好奇的脑袋。王秀莲的脸瞬间涨成了猪肝色。她没想到我敢当着外人的面，

把家丑就这么掀了出来。03邻居们探头探脑的目光像一根根细小的芒刺，

扎在王秀莲的脸上。她一向最好面子，此刻被我当众将军，脸上青一阵白一阵，精彩纷呈。

“看什么看！我们家的事，关你们屁事！”她冲着走廊吼了一嗓子，那泼妇骂街的架势，

让几个邻居讪讪地缩回了头。然后，她恶狠狠地瞪了我一眼，

拽着还处于震惊中的林涛和他那脸色越来越难看的小女友，灰溜溜地逃走了。“砰”的一声，

我关上了门，隔绝了外面的一切。刚才还挺直的脊背瞬间垮了下来，**在门板上，

整个人像被抽干了力气，顺着门板滑坐在地。强势都是装的。每一次和他们对峙，

都像是在撕开我自己还未愈合的伤口，把里面的腐肉烂筋掏出来给他们看。疼，钻心的疼。

手机不合时宜地响了起来，屏幕上跳动着“顾医生”三个字。是我的主治医生，顾言。

我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳一些。“喂，顾医生。”“林晚，是我。

”电话那头的声音温和清朗，像四月的春风，“你的情绪听起来不太对，发生什么事了？

”只是一句简单的问候，我的眼眶却莫名其妙地热了。这两年地狱般的时光里，

顾言是唯一的光。他会在我疼到想死的时候，

告诉我再坚持一下；会在我因为掉光头发而绝望痛哭时，

递给我一顶柔软的帽子；会在我无数个失眠的夜里，发来消息说“我在，别怕”。

我攥紧手机，把刚才发生的一切，连同心底积压的所有委屈和愤怒，都向他倾诉了出来。

他一直安静地听着，没有打断我。直到我说完，他才温声开口：“林晚，你做得很好。

你没有错，错的是他们。从现在开始，你要为你自己活。”为你自己活。这句话像一股暖流，

缓缓淌过我冰封的心田。是啊，我连死都熬过来了，还有什么好怕的。几天后的复查，

结果很理想，各项指标都在好转。顾言看着报告单，笑起来比我还开心，他眼里的光，

比医院走廊的灯光还要明亮。从医院出来，我感觉整个人都轻松了不少。可这份好心情，

在我点开亲戚群后，瞬间烟消云散。王秀莲没要到钱，竟然开始在群里颠倒黑白。

“我真是命苦啊，养了个白眼狼女儿，出息了，发财了，就不认爹妈了！”“五十万啊！

她眼里还有我们这些长辈吗？我不过是想让她帮衬一下弟弟，她就把我拉黑了！

”配上几张她自己抹眼泪的**照，演技堪比影后。一时间，群里炸开了锅。

那些八百年不联系的叔叔阿姨、三姑六婆，一个接一个地跳了出来。“林晚，

你怎么能这么对你妈？”“太不孝了！你弟弟结婚，你当姐姐的能不帮吗？”“你这孩子，

书都读到狗肚子里去了！”指责的电话和短信像雪片一样轰炸而来，

每一条都站在道德的制高点上，对我进行审判。我看着手机屏幕上那些丑陋的嘴脸，

只觉得一阵反胃。好啊，既然你们喜欢表演，那我就陪你们演。

我找到之前拍下的那些医疗缴费单照片，又从网上找了几张催债短信的模板，

自己P了几张图。然后，我把这些照片一股脑儿地发进了亲戚群。

缴费单上那一个个刺目的数字，伪造的“催债”短信里那些“再不还钱就上门”的威胁，

触目惊心。最后，我编辑了一段文字，发了出去。“各位叔叔阿姨，真对不住大家，

不是我不帮弟弟，是我实在有心无力。生病这两年不仅花光了所有积蓄，还欠了一**债。

现在人家天天催我还钱，我快走投无路了。哪位叔叔阿姨能先借我点钱，让我把外债还上？

等我以后有钱了，一定加倍奉还。”我点击发送。刚刚还热闹非凡的亲戚群，

瞬间死一般的寂静。再也没有一个人说话。仿佛刚才那些义正言辞的“正义使者”，

集体掉线了。我看着那戛然而止的聊天界面，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。用魔法打败魔法，

果然效果拔群。04亲戚群里安静如鸡，再没人敢提一个“钱”字。

这场由王秀莲掀起的舆论风暴，被我轻而易举地化解了。但麻烦并没有结束。

林涛那个时髦的女朋友，在确认买房无望，

并且从别处听说了王秀莲上门撒泼还被我录下“道歉视频”的传闻后，终于忍无可忍，

跟他大闹了一场，提出了分手。林涛这下彻底慌了。他焦头烂额地给我打来电话，

语气竟然前所未有地软了下来。“姐...对不起，之前是我的不对。”电话一接通，

他居然先道了歉。我没说话，静静地听着他表演。“小莉要跟我分手...姐，

你不能见死不救啊！”他开始打感情牌，“你忘了？小时候你最疼我了，

有什么好吃的都留给我，

谁欺负我了你都第一个站出来...”他絮絮叨叨地回忆着那些遥远的，

已经被我刻意遗忘的“温馨”过往。可我内心毫无波澜，只觉得无比讽刺。是啊，我疼他。

因为王秀莲从小就告诉我，我是姐姐，他是弟弟，我必须让着他，疼着他。

我省下自己的零花钱给他买玩具，他打碎了邻居家的玻璃我替他挨揍，我以为那是姐弟情深。

后来我才明白，那不过是一场精心设计的骗局，我是那个被牺牲的祭品。“姐，

你再帮我最后一次，行吗？只要把房子买了，

小莉就会回心转意...”他的声音里带上了哭腔，听起来可怜极了。我听着他的哀求，

突然觉得很没意思。我决定给他，也给王秀莲，再加一把火。“想要钱，可以。

”我轻飘飘地开口。电话那头的林涛瞬间欣喜若狂：“真的吗姐？我就知道你最好了！

”“不过，我有个要求。”我顿了顿，一字一句地说道，“让你妈，就是王秀莲女士，

亲自到我这儿来，给我磕头道歉。为她在我生病两年里不闻不问，为她把我当成摇钱树，

郑重地，给我磕头道歉。”“你...你说什么？”林涛的声音像是被掐住了脖子。

“你没听清吗？”我重复了一遍，“磕、头、道、歉。做不到，一分钱都没有。”“林晚！

你太过分了！你怎么能这么侮辱咱妈！”他气急败坏地吼道。侮辱？她把我当成什么？

一个可以随意丢弃，又可以随时捡回来榨干最后一滴血的工具吗？跟她对我做的一切比起来，

磕个头算什么？“办不到就挂了。”我懒得跟他废话。“你...”我直接挂断了电话。

世界再次清静。没过多久，一个陌生的号码打了进来。我接起，

电话那头传来一个中年男人压抑着怒气的声音。“林晚，我是爸爸。”是林建国，

我那个沉默的、永远站在王秀莲身后的父亲。“你闹够了没有？那钱是你弟弟的救命钱，

你必须给！别再胡闹了！”他用一种不容置喙的长辈口吻，直接对我下达了命令。

没有一句关心，没有一句问候，开口就是钱。我忽然觉得心脏像是被泡进了冰窖里，

最后一点不切实际的幻想也彻底碎裂。我握着电话，声音平静得可怕。“爸，

你知道我得的什么病吗？”电话那头的林建国，沉默了。他显然没料到我会这么问。

他支支吾吾了半天，

“不...不就是...生病住院了吗...”他甚至连我得了癌症都不知道。或者说，

他根本不在乎。那一刻，我彻底心死。原来在这个所谓的家里，没有一个人，

真正关心过我的死活。我是多余的，是透明的，是他们人生剧本里一个无足轻重的背景板。

挂掉电话，我看着窗外灰蒙蒙的天空，一个疯狂的念头在我脑海里逐渐成型。

我突然想起一件很小很小的事。小时候，我不小心打碎了一个碗，

王秀莲用鸡毛掸子把我抽得满身是血。而林涛把新买的电视机屏幕划花了，

她只是笑着摸摸他的头，说“淘气”。那种天壤之别的对待，

从我记事起就贯穿了我的整个童年。我甚至不止一次地在夜里怀疑过。

我真的是他们亲生的吗？或者..。林涛，真的是他们亲生的吗？这个念头一旦出现，

就再也遏制不住。我需要一个答案。一个，可以彻底摧毁他们的答案。

05我以为“磕头道歉”这个要求足以让林涛知难而退，让王秀莲暴跳如雷。没想到，

为了她宝贝儿子的婚事，王秀莲竟然真的来了。那天下午，她一个人出现在我的出租屋门口，

脸上带着一种屈辱又愤恨的表情，像是来赴一场鸿门宴。“林晚，我来了。你说的，

只要我道歉，你就给钱。”她的声音硬邦邦的，没有一点温度。我看着她，

心里没有半点波澜。我侧身让她进来，然后拿出手机，点开了录像功能。“你想好了？

现在后悔还来得及。”我把手机对准她。王秀莲的脸色变得极其难看，她死死地瞪着我，

像是要从我身上剜下一块肉来。“少废话！要我怎么做！”“跪下。”我平静地吐出两个字。

王秀莲的身体猛地一僵，眼睛瞬间瞪圆了，里面满是不可置信。“你说什么？林晚，

你别得寸进尺！”“我只说道歉，没说怎么道歉。现在，我要求你跪下，磕头，说你错了。

不愿意的话，门在那边。”我指了指门口，语气淡漠。王秀莲的胸口剧烈地起伏着，

她在天人交战。为了林涛的三十八万，为了她引以为傲的儿子能顺利结婚，

这个“母亲”的尊严，似乎也不是那么不可撼动。终于，她像是下定了某种决心，双腿一软，

“扑通”一声，直挺挺地跪在了我面前冰冷的地板上。那一刻，我没有感觉到任何快意。

我只觉得荒诞。血缘亲情，在她眼里，原来是可以这样明码标价，可以这样践踏的。“说吧。

”我举着手机，镜头对准她那张充满屈辱的脸。王秀莲咬着牙，