“姐，外头雪又大了！”十三岁的弟弟樊小宝抱着捆干柴跑进来，冻得鼻尖通红，“王婶家说，后山坡的狼都饿疯了，昨儿把李屠户家的羊叼走两只！”

樊长玉往灶膛里塞了根粗木柴，“砰”地合上灶门，站起身拍了拍手上的灰。她比同龄姑娘高出大半个头，肩膀也宽些，穿件洗得发白的粗布棉袄，腰里束着条牛皮腰带，走起路来稳得像扎了根的树。“怕什么？真来了狼，姐的杀猪刀可好久没开荤了。”

她说着从墙根抄起那把磨得锃亮的杀猪刀，刀身足有两指宽，在昏黄的油灯下泛着冷光。这刀是她爹传下来的，三个月前爹去山里拉货遇上雪崩，娘急得一病不起，没半月也跟着去了。十里八乡的屠户都是男人，偏樊长玉打小跟着爹学杀猪，褪毛开膛比男人还利索，硬是顶起了这个家，成了樊家的女户主。

“可是姐，”樊小宝搓着冻僵的手，眼神里藏着怯意，“里正叔又来了，说咱们家没有男丁，得把爹留下的那片林地收回去……”

樊长玉的脸沉了下来。那片林地是爹用命换来的，靠着里头的杂木和山货，姐弟俩才能活下去。里正分明是看她家没了男人，想趁机占便宜。她咬了咬牙：“他敢！明儿我就去找他理论，实在不行，大不了闹到县衙去！”

话音刚落，院门外突然传来“扑通”一声闷响，紧接着是微弱的**。樊长玉警觉地握紧杀猪刀，对樊小宝说：“你待在屋里别出来。”

她轻手轻脚走到院门边，透过门缝往外看。雪下得正紧，漫天飞雪里，一个黑影蜷缩在门槛外，看穿着像是个男人，身上的衣服破破烂烂，还沾着不少暗红色的污渍，不知是血还是泥。

“谁？”樊长玉大喝一声，猛地拉开院门。

那男人动了动，艰难地抬起头。他脸色惨白如纸，嘴唇冻得发紫，额角一道深可见骨的伤口正往外渗血，可那双眼睛却亮得惊人，像寒夜里的孤星。他张了张嘴，声音沙哑得几乎听不清：“水……求你……”

樊长玉皱着眉打量他。这男人看着不像庄稼汉，虽穿着破烂，可身形挺拔，眉眼间藏着股子常人没有的气度。她正犹豫着，樊小宝从屋里探出头：“姐，他好像快不行了！”

男人身子一歪，彻底昏了过去。樊长玉叹了口气，心说救人一命胜造七级浮屠，总不能眼睁睁看着他死在自家门口。她蹲下身，伸手探了探他的鼻息，还有气。“小宝，搭把手！”

姐弟俩费了九牛二虎之力，才把这男人拖进屋里。借着油灯的光，樊长玉看清了他的模样——约莫二十出头的年纪，鼻梁高挺，下颌线利落，就算狼狈成这样，也难掩一身的贵气。她用剪刀剪开他渗血的衣服，倒吸一口凉气：除了额角的伤，他胸口还有一道长长的刀伤，虽不再大出血，却已经发肿化脓。

“姐，他是不是坏人啊？”樊小宝躲在她身后，小声问。

“坏人也得先救活了再说。”樊长玉从柜子里翻出爹留下的金疮药，又烧了壶开水，找了块干净的布条。她先用温水把伤口周围的血污擦干净，动作虽算不上轻柔，却格外稳当。金疮药洒在伤口上时，昏迷的男人猛地抽搐了一下，眉头拧成了疙瘩。

“忍着点，没死就不错了。”樊长玉低声说了句，熟练地用布条把他的伤口包扎好。做完这一切，她才发现自己的棉袄都被汗浸湿了，贴在背上凉飕飕的。

这晚雪下了一整夜，那男人也昏了一整夜。樊长玉守在灶台边，一边添柴一边打量他。后半夜的时候，男人突然发起烧来，嘴里胡言乱语，喊着“血”“报仇”之类的话。樊长玉没办法，只能用井水浸湿布条，一遍遍敷在他的额头上降温。

天快亮的时候，男人的烧终于退了些，也清醒了过来。他睁开眼，先是警惕地扫视了一圈屋子，看到樊长玉时，眼神里满是防备。“这是哪里？你是谁？”

“樊家肉铺，我是掌柜的樊长玉。”她把一碗热粥放在他手边，“你昨晚倒在我家门口，命大没死成。”

男人撑着身子想坐起来，刚一动就牵扯到伤口，疼得倒抽一口冷气。樊长玉伸手按住他：“老实躺着，你胸口的伤再裂开，神仙都救不了你。”

他愣了一下，顺从地躺了回去，目光落在樊长玉腰间的杀猪刀上，又移到她沾着血污的手上，眼神柔和了些。“多谢姑娘救命之恩。在下……沈砚，是个行商，路上遇到劫匪，才落得这般境地。”

樊长玉挑了挑眉，没戳破他的谎话。行商哪有这般气度？再说劫匪劫财罢了，哪会下这么狠的杀手？不过她也懒得追问，每个人都有自己的秘密。“沈公子，我救你可以，但咱丑话说在前头，我家不养闲人。你伤好之前，就在这儿养着，帮衬着做点活计，饭管够，药钱得从你以后的工钱里扣。”

沈砚笑了笑，这姑娘倒是直接。“理应如此。姑娘放心，在下虽身子不便，做点轻便的活计还是可以的。”

接下来的几天，沈砚就在樊家肉铺住了下来。他果然没说空话，伤稍微好点就帮着挑水、劈柴，还帮樊小宝认字。他识文断字，说话温文尔雅，和这满是血腥味的肉铺格格不入，却又奇异地融洽。