凌晨五点半，我被阳台传来的“嘿哈”声惊醒。不是我爸张守义打太极的沉稳调子，

倒像是某种中气不足的破锣在敲，混着塑料摩擦的“刺啦”声。我翻了个身，

把脑袋埋进枕头——上周刚陪我爸拍了膝关节X光片，医生千叮咛万嘱咐让他少动，

这才安分三天，又开始作妖。“张建军！你给我起来！”卧室门被“哐当”撞开，

我老婆李梅的吼声比阳台的破锣还提神，“你爸把小宝的奥特曼**拆了，

说要改造成‘生产队的镰刀’！”我一个鲤鱼打挺坐起来，脑子里的困意瞬间蒸发。

奥特曼是张小宝的命根子，上周他过生日我咬牙买的**版，这祖孙俩要是闹起来，

我这周末别想安生。我趿拉着拖鞋往客厅冲，刚拐过墙角，

就看见让我瞳孔地震的一幕——我7岁的儿子张小宝，正佝偻着背坐在沙发上，

怀里抱着我爸的搪瓷保温杯，另一只手捏着老花镜往鼻梁上推，报纸拿得离眼睛有二尺远，

嘴里还念念有词：“现在的年轻人啊，工资月月光，不如当年我们挣工分踏实……”那语气，

那神态，活脱脱就是我爸年轻时在生产队开批斗会的模样。而我70岁的老爸张守义，

正盘腿坐在地毯上，把奥特曼的头往怪兽身体上安，嘴里发出“突突突”的扫射声，

脚上还套着张小宝的恐龙袜子，一只红一只绿，脚趾头把袜子顶得圆滚滚的。听见动静，

他抬起头，露出一个孩童般的傻笑：“建军，快来！奥特曼打不过怪兽了，你帮我想想办法！

”我感觉太阳穴“突突”直跳，伸手揉了揉眼睛——没看错，就是我爸的脸，

配着三岁小孩的神情。李梅在我身后倒抽一口凉气，手里的围裙都掉了：“老、老张？小宝？

你们……”“别喊了，”沙发上的“张小宝”放下报纸，清了清嗓子，奶声奶气却透着威严，

“我是张守义。这小兔崽子，不知道搞了什么鬼，把我弄进这小身板里了。

”他指了指地上的“张守义”，后者正把奥特曼的胳膊掰下来，嘟囔着：“这个零件不结实，

爷爷的工具箱在哪？”我眼前一黑，差点栽倒在茶几上。灵魂互换？

这不是狗血电视剧里的情节吗？怎么就轮到我家了？我蹲下来，盯着地上的“老爸”：“爸，

你说你是小宝？那你告诉爸爸，你昨天在幼儿园抢了谁的草莓蛋糕？”“是王大壮！

”“张守义”立刻抢答，脸都红了，“他说我画的奥特曼丑，我就抢了他的蛋糕！

不过我后来道歉了，老师还奖励我小红花！”这细节，除了张小宝本人，

没人知道——我昨天还因为这事被老师叫去学校训了半小时。

我又转向沙发上的“小宝”：“那您……我是说爸，您年轻的时候在生产队，

负责喂的那头牛叫什么名字？”“老黄牛叫‘老黑’，”他不假思索地回答，眉头皱起来，

“那年干旱，我牵着它走了二十里地去喝水，回来脚都磨破了。你小子小时候还骑过它，

差点被牛蹄子踢着。”这事我只听我爸讲过一次，还是在他喝醉的时候。

李梅已经吓得说不出话了，扶着墙慢慢坐下。我深吸一口气，

强迫自己冷静——作为家里唯一的顶梁柱，我不能慌。我把地上的“老爸”拉起来，

他还在惦记奥特曼的零件；又把沙发上的“小宝”抱到椅子上，他的腿太短，够不着地面，

只能晃悠着脚丫。“事情就是这样，”我搓着手，感觉口干舌燥，“现在情况有点复杂，

咱们先别声张。爸，您在小宝的身体里，得听话，别露馅。小宝，你在爷爷的身体里，

不能再爬高上低，爷爷的腿不好。”“凭什么我要听话？”“小宝”梗着脖子，

奶音里全是不服，“这小兔崽子的身体太弱了，跑两步就喘，还得背书包上学，我不去！

”“我才不要待在这个老身体里！”“老爸”跳起来，结果动作太猛，

膝盖“咔哒”响了一声，疼得他龇牙咧嘴，“走路都慢，还不能吃辣条，一点意思都没有！

”两人你一言我一语吵起来，一个用稚嫩的声音喊“反了天了”，

一个用沙哑的嗓子哭“我要妈妈”。我看着眼前的混乱，突然觉得中年人的崩溃，

可能就是从一觉醒来发现老爸和儿子互换了灵魂开始的。李梅终于缓过劲来，

一拍桌子：“都别吵了！先吃饭！”早餐桌上的战争，比我预想的还要激烈。

“小宝”（我爸灵魂）看着李梅端上来的三明治和牛奶，眉头皱成了川字：“这是什么东西？

面包夹肉，浪费粮食！牛奶怎么不热？凉的喝了伤胃。”说着就把三明治推到一边，

“我要喝粥，配咸菜，昨天剩的馒头呢？

”“老爸”（我儿子灵魂）则一把抢过李梅手里的巧克力酱，往面包上抹了厚厚一层，

还伸手去抓盘子里的煎蛋：“妈妈，我要吃辣条，你给我买嘛！”“不许吃！

”“小宝”一拍桌子，奶声奶气的呵斥却没什么威慑力，“辣条是垃圾食品，吃了长不高！

当年我带你爸，一顿粗粮都不敢让他多吃，现在的孩子就是被惯坏了！”“你才被惯坏了！

”“老爸”把巧克力酱抹到了脸上，像只小花猫，“你凭什么管我？我就要吃！

”两人越吵越凶，最后“小宝”气得拿起馒头砸向“老爸”，

“老爸”则把牛奶泼到了“小宝”的卡通T恤上。我和李梅手忙脚乱地拉架，

早餐桌一片狼藉。我看着沾满牛奶的卡通T恤，突然想起昨天还答应小宝，

今天带他去游乐园。现在这情况，别说游乐园了，能安稳度过一天都难。“都安静！

”我大吼一声，声音都劈叉了。两人终于停下，“小宝”气鼓鼓地别过脸，

“老爸”则委屈地瘪着嘴，眼泪在眼眶里打转。我揉了揉发胀的太阳穴：“爸，您忍几天，

我这就去想办法。小宝，爷爷的身体不能生气，你要是再闹，以后就再也不能玩奥特曼了。

”威逼利诱之下，两人总算暂时停战。我赶紧收拾残局，李梅则去给“小宝”找干净衣服。

刚把盘子放进水槽，门铃响了——是邻居王大妈，说要借点醋。我心里一紧，

这要是让她看见这俩活宝，指不定传成什么样。“快，爸，你坐沙发上看动画片，别说话。

小宝，你回房间待着，我叫你再出来。”我推着两人往屋里走，刚把“老爸”推进卧室，

王大妈已经推门进来了：“建军啊，你家怎么这么吵？是不是小宝又闹脾气了？

”“没有没有，”**笑着摆手，“小孩子调皮，刚才在玩游戏呢。大妈，您要的醋在厨房，

我给您拿。”“哎，好嘞。”王大妈的目光却落在了沙发上的“小宝”身上，

“这不是小宝吗？怎么不说话？今天怎么这么乖？”“小宝”正襟危坐，

手里拿着遥控器却不知道按哪个键，听见王大妈的话，他清了清嗓子，

努力摆出长辈的姿态：“王同志，好久不见，你最近身体怎么样？听说你家儿子要买房了？

现在的房价可不低啊，得省着点花，不能大手大脚。”王大妈愣了一下，随即笑了：“哎哟，

小宝这是在学他爷爷说话呢？真乖。”说着就要去摸“小宝”的头。“别碰我！

”“小宝”猛地躲开，“男女授受不亲，你这同志怎么回事？当年在生产队，

男女社员都要保持距离，你这习惯可不好。”王大妈的笑容僵在脸上，

我赶紧打圆场：“大妈，您别介意，这孩子最近看革命题材的动画片，入戏太深了。

”说着把醋塞到她手里，“您要是没别的事，我就不送了，家里还有点事。

”好不容易把王大妈送走，我松了一口气，转身就看见“老爸”从卧室里跑出来，

手里拿着我的烟盒：“爸爸，这个烟是什么味道？爷爷总偷偷抽，我也要试试。”“不许动！

”我吓得魂都飞了，冲过去把烟盒抢过来，“这是烟，小孩子不能碰！

你要是再乱拿爷爷的东西，我真的要生气了！”“老爸”被我的吼声吓哭了，

坐在地上蹬着腿：“你欺负我！我要告诉爷爷！”“小宝”从沙发上跳下来，

叉着腰走到我面前：“张建军！你怎么回事？怎么能吼孩子？当年我怎么教你的？要耐心，

要讲道理，你这暴脾气什么时候能改改？”我站在原地，

看着一个7岁的小孩用我爸的语气教训我，一个70岁的老人用我儿子的姿态哭鼻子，

突然觉得人生无望。李梅拿着衣服出来，看到这一幕，叹了口气：“建军，

咱们得去看看医生，这情况太邪门了。”我点点头，这是目前唯一的办法。

我给公司打了电话请假，老板在电话里阴阳怪气地说“张建军你最近事怎么这么多”，

我只能陪着笑脸道歉。挂了电话，我看着眼前的“老小孩”和“小老头”，

突然觉得中年人的无奈，就是连崩溃都要挑时间，连请假都要小心翼翼。出发去医院前，

我给两人做了“岗前培训”。“爸，您到了医院，就说自己是张小宝，头晕，别的别说。

小宝，你就说自己是张守义，膝盖疼，记住了吗？”“知道了知道了，啰嗦。

”“小宝”不耐烦地摆摆手，却不小心把袜子蹭掉了。我弯腰给他穿上，他别过脸，

嘟囔着“不用你管”，耳根却有点红。我心里一动，这老头，还是和以前一样嘴硬心软。

“老爸”则拉着我的衣角，小声说：“爸爸，医院有针吗？我怕疼。”“不怕，

”我摸了摸他的头，“就是做个检查，不打针。你要是表现好，我给你买棒棒糖。

”到了医院，挂号、排队，折腾了一上午。医生给两人做了脑CT和核磁共振，

结果显示一切正常。“医生，您再看看，他们真的有点不对劲。”我把医生拉到一边，

压低声音说，“我爸和我儿子，好像灵魂互换了。”医生上下打量了我一番，

推了推眼镜：“张先生，我建议你也做个检查。最近是不是工作压力太大了？

有点焦虑症的倾向。”我差点一口老血喷出来。我指着候诊区的两人：“您看，

我儿子现在正给我爸讲生产队的故事，我爸则在抢旁边小孩的玩具车，这正常吗？

”医生顺着我的手指看过去，

“小宝”正唾沫横飞地给“老爸”讲“当年如何带领社员抗旱”，

“老爸”则盯着旁边小孩的玩具车，眼神都直了。医生皱了皱眉，

叫来护士：“把心理科的王医生叫来。”心理医生王医生来了之后，和两人聊了半小时，

最后得出结论：“张先生，您父亲可能是老年痴呆的早期症状，

出现了角色混淆；您儿子则是模仿能力太强，加上有点叛逆，所以故意和爷爷对着干。

建议您带父亲去老年科看看，儿子的话，多陪陪他，引导一下就好。”我简直欲哭无泪。

我怎么解释？说我爸的灵魂在我儿子身体里，我儿子的灵魂在我爸身体里？

估计会被当成精神病抓起来。没办法，我只能带着两人回家，

路上还被“小宝”数落：“我就说不用来医院，浪费钱！当年我感冒，喝碗姜汤就好了，

哪像现在，一点小病就往医院跑。”“我要吃棒棒糖！”“老爸”拉着我的衣角，

“你刚才说给我买的。”“不许买！”“小宝”瞪了他一眼，“吃糖坏牙齿，

回家我给你熬小米粥，养胃。”两人又开始吵，我开车的手都在抖。路过小区超市，

我实在受不了了，停车下去买了两根棒棒糖，塞给“老爸”一根，

又给“小宝”买了一袋咸菜。果然，世界瞬间安静了。

我看着副驾驶上啃着棒棒糖的“老爸”和后座上就着咸菜吃馒头的“小宝”，突然觉得，