11年会上的玻璃碴林小雨站在年会大厅的镀金大门外，深吸了一口气。

门缝里透出暖黄色的光，混杂着香槟气泡破碎的声音和虚伪的笑声。

她拉了拉身上那件米白色小礼服——上周才咬牙买下的，标签还没舍得剪，

藏在侧缝里硌着皮肤。“小雨，站这儿干嘛呢？”同事小张端着两杯香槟晃过来，

递给她一杯，“王总刚还问你去哪儿了。”“补个妆。”林小雨接过杯子，没喝。

小张凑近了些，香水味浓得呛人，“听说今晚要宣布华南区副总监人选，

王总在董事会上力推你。”她眨眨眼，那眼神说不清是羡慕还是别的什么。林小雨扯出个笑，

没接话。她二十九岁，在这家建材公司做了六年，从行政助理做到市场部经理。

华南区副总监的位置空了三个月，人人都说非她莫属。王总——王志远，她的顶头上司，

也确实多次暗示过。大厅里突然爆发出一阵掌声。司仪在台上喊：“下面有请我们王总致辞！

”透过门缝，林小雨看见王志远走上台。四十五岁的男人，保养得当，西装合身，

笑起来眼角的纹路都恰到好处。他接过话筒，目光扫过全场，在某处停顿了一秒。

林小雨顺着那目光看去，是自己常站的位置。“……公司能有今天的成绩，

离不开每一位同事的努力。”王志远的声音透过音响传来，温和有力，

“特别要感谢市场部的林小雨经理，去年‘金鼎’项目的成功，她功不可没。

”几道目光投向门外。林小雨推门进去，微笑着朝台上点了点头。掌声又响起来，

夹杂着几声口哨。她走到惯常的位置——离主桌不远不近，既不会太显眼，

又能随时响应领导召唤。王志远讲完话下来，经过她身边时，脚步慢了半拍。“今天很漂亮。

”声音很低，只有她能听见。林小雨端起酒杯抿了一口，香槟酸涩，气泡刺着喉咙。

她想起三个月前那个加班的深夜，王志远留在办公室“陪她”，递来的那杯热水，

还有覆在她手上的温度。他说婚姻早已名存实亡，他说遇见她是中年生活的唯一光亮。

俗套得像八点档电视剧。她知道，一直都知道。可二十九岁的年纪，在一线城市，

每月交完房租所剩无几，

老家父母三天两头暗示该结婚了——这些像细沙一样堆叠起来的压力，

让那点温暖显得如此珍贵。“下面进入抽奖环节！”司仪的声音拉回她的思绪。三等奖，

二等奖，一等奖。每年都是这套流程。林小雨看着台上满脸通红的获奖者，

想起自己刚进公司那年的年会，抽到一床电热毯，高兴了整整一个星期。

那时王志远还是市场总监，给每个新人发了红包，她的那份特别厚。他说：“小雨有潜力。

”手机震了一下。王志远发来的微信：“结束后等我，有事说。”她盯着那行字，指尖发凉。

大概是要说副总监的事，或者……她不敢往下想。这三个月，

他们最亲密的接触也不过是那个加班的夜晚，他的手覆在她的手上。他说要等离婚手续办妥，

她信了——或者说，愿意信。“特等奖！价值两万的欧洲双人游！”司仪喊得声嘶力竭。

大屏幕滚动着所有人的照片，停下时，林小雨看见了自己的脸。周围响起欢呼，

几个同事推着她上台。她懵懵地走上去，接过那个巨大的礼盒，

司仪把话筒递过来：“林经理说两句？”聚光灯刺眼。林小雨眯着眼，

在人群中寻找王志远的身影。他站在主桌旁，举杯朝她示意，笑得温柔。那一刻，

她忽然觉得，也许一切都会好起来。副总监，光明正大的关系，也许真的可以。

“我……”她刚开口。大厅的门突然被用力推开。一个穿着红色大衣的女人闯进来，

身后跟着两个保安，拉扯着，叫喊着。所有人都转过头去。女人四十出头，

妆容精致但眼圈通红，头发有些乱。她站在门口，目光像刀子一样扫过全场，最后定在台上。

定在林小雨身上。“就是她！”女人尖叫起来，手指笔直地指向林小雨，

“就是这个不要脸的狐狸精！”时间凝固了。香槟气泡在杯子里上升，破裂，无声无息。

林小雨握着话筒，手指关节泛白。她看见王志远的脸色瞬间煞白，看见同事们交换的眼神，

看见小张捂住嘴，眼睛却亮得吓人。保安终于拉住了红大衣女人，但她还在喊，

每一个字都清晰得像玻璃碴，砸在大理石地板上：“王志远你出来！

你跟我保证过断了联系的！这个小三凭什么拿特等奖？凭床上功夫好是吧？”哄笑声。

压抑的、兴奋的、幸灾乐祸的哄笑声从各个角落冒出来。林小雨站在台上，

手里的礼盒突然重得拿不住，掉在地上，包装纸裂开一道口子，露出里面廉价的旅行宣传册。

王志远终于动了。他快步走向那个女人，压低声音说着什么，试图把她拉出去。

女人甩开他的手，从包里掏出一叠照片，狠狠摔在他脸上。照片散落一地，

有几张滑到林小雨脚下。是她和王志远在公司楼下的咖啡厅。

是她上车时王志远护着她头顶的动作。是某个雨天，两人撑着一把伞。都是工作场合，

却因为拍摄角度显得暧昧不清。“证据！这都是证据！”女人哭喊起来，

“我跟踪你们三个月了！王志远，你今天必须选，要这个**还是要这个家！

”林小雨蹲下身，捡起一张照片。是她上个月感冒，王志远递给她一盒药。照片里，

他的眼神确实温柔过头了。原来如此。原来那些“巧合”的加班，“顺便”的晚饭，

“偶然”的关心，都被第三只眼睛看着。她站起来，腿有点软。台下几百双眼睛盯着她，

像看动物园里突然发狂的动物。她寻找王志远的目光，乞求一点解释，一点安慰，

哪怕只是一点歉意。但他避开了。他全部注意力都在那个红大衣女人身上，

低声下气地哄着：“老婆，我们出去说，别在这儿闹……”老婆。他说老婆。

林小雨突然想笑。六年了，她居然从不知道王志远的妻子长这样。他总说“那个女人”，

说“黄脸婆”，说“早就没感情了”。原来这个“黄脸婆”会穿红大衣，会化精致的妆，

会在众目睽睽下把尊严摔得粉碎——为了一个早已变心的丈夫。

“林经理……”司仪尴尬地凑过来，想拿回话筒。林小雨没松手。

她看着王志远半搂半抱地把妻子往外带，看着那个挣扎的红衣身影，看着满地狼藉的照片。

然后她举起话筒，声音出乎意料地平稳：“王总。”整个大厅安静下来。

连那个红衣女人都停止了哭喊，转过头看她。王志远身体僵住了，

慢慢地、极其缓慢地转过来。他眼神里有警告，有恳求，有慌乱。林小雨全都看懂了。

她微微一笑，对着话筒说：“谢谢您的栽培。明天的辞职信我会发到您邮箱。

”她把话筒塞回司仪手里，走下台。高跟鞋敲在大理石上，咔，咔，咔，

每一步都像踩在自己碎裂的尊严上。经过主桌时，小张拉住她：“小雨，

你别冲动……”林小雨抽回手，没说话。她穿过人群，走出大厅，走进十二月冰冷的夜风里。

礼服单薄，她抱着胳膊，站在路边等车。手机在不停地振动，

王志远的名字在屏幕上闪了又灭，灭了又闪。她没接。抬起头，

看见写字楼的玻璃幕墙映出城市的灯火，也映出自己苍白的脸。二十九岁，六年青春，

一场幻梦。副总监，欧洲双人游，光明正大的未来——全是玻璃上的倒影，一碰就碎。

一辆出租车停下来。她拉开车门，最后回头看了一眼。年会大厅的灯光依然温暖璀璨，

像一颗虚假的星星。她坐进车里，对司机说了地址。车子启动时，手机又震了。

是一条陌生号码的短信：“林**，我是王志远的妻子。我们得谈谈。”窗外，

城市夜晚的霓虹流淌成一片模糊的光河。林小雨盯着那行字，很久，然后慢慢按下了删除键。

不。她在心里说。你们夫妻的事，我不奉陪了。但真的能就此抽身吗？她不知道。

只知道今晚之后，有些东西永远地改变了。像精致瓷器上的第一道裂痕，细微，

但再也无法复原。出租车汇入车流。后视镜里，那栋灯火通明的大楼越来越远，

终于消失在拐角处。而明天，终将到来。22工位上的橡皮屑早上七点四十三分，

林小雨站在公司楼下。她穿着平常的驼色大衣，

里头是昨天那件米白色小礼服——没有时间回家换，也没有别的选择。

保安老张从岗亭里探出头，眼神在她身上溜了一圈，又缩回去，假装没看见。电梯里有熟人。

财务部的小李，以前常找她对报销单。小李盯着电梯楼层数字，脖子梗着，

后脑勺的短发一根根竖着。直到十六楼“叮”一声，她快步走出去，没回头。

林小雨最后一个出电梯。市场部的玻璃门开着，里头嗡嗡的人声在她出现时突然低下去，

像收音机被调小了音量。几十道目光扫过来，又迅速移开。有人咳嗽，有人猛敲键盘，

有人起身往茶水间走。她的工位在靠窗第三个。六年，从角落的临时桌搬到这里，花了三年。

桌上有盆绿萝，叶子有些黄了；一个印着公司logo的马克杯，

杯沿缺了个小口；还有摞半尺高的文件夹，

最上面是“金鼎项目结案报告”——她熬了三个通宵做的。小张从隔壁隔间蹭过来，

手里端着杯咖啡。“小雨，你真要辞职啊？”声音压得很低，眼睛却亮晶晶地瞟着四周。

“嗯。”林小雨打开电脑，屏幕亮起来，需要密码。“其实王总他……”小张凑得更近，

咖啡味混着口红的甜腻，“他老婆一直那样，疑神疑鬼的。我们都劝你别往心里去。

”“知道了。”林小雨点开邮箱。辞职信昨晚就写好了，简短，客气，没提年会的事。

鼠标在发送键上悬了几秒，点下去。小张讪讪地坐回去。键盘声又密集起来，

夹杂着压低的笑话。林小雨开始收拾抽屉。回形针、便利贴、头痛药、充电线、半包纸巾。

还有个小铁盒，打开是各式各样的橡皮——她有个毛病，思考时喜欢搓橡皮屑，

六年积了一盒子，白的、粉的、蓝的，碎碎的像雪花。人事部的邮件很快回了：“林经理，

请来306面谈。”306是人事总监办公室。李总监五十多岁，梳一丝不苟的发髻，

戴金丝眼镜。林小雨进去时，她正在泡茶，手势缓慢，热水注入玻璃壶，茶叶翻滚。“坐。

”李总监没抬头，“你的辞职信我看到了。”林小雨坐下。沙发很软，人陷进去一点。

“按流程，我需要了解辞职原因。”李总监推过来一杯茶，碧绿的汤色，“当然，

你如果不想说，也可以不说。”茶水烫手。林小雨捧着杯子，看热气一缕缕上升。

“个人发展原因。”“嗯。”李总监从眼镜上方看她，“王总知道吗？”“邮件抄送他了。

”“他还没批复。”李总监抿了口茶，“你知道，华南区副总监的任命，

本来今天下午要发公告的。”林小雨的手指收紧。杯子太烫，但她没松手。

“公司培养一个人才不容易。”李总监声音温和，像在念稿子，“六年了，林经理。

从行政助理到市场部经理，你每一步都走得扎实。年会上的……不愉快，毕竟是私人事务。

公司不会因为员工的私人事务，影响对专业能力的判断。”话说得漂亮。

林小雨想起昨晚满地照片，想起那声“狐狸精”，想起几百双眼睛。私人事务。

原来当众扒光一个人的尊严，可以这么轻描淡写。“我已经决定了。”她说。

李总监看了她一会儿，摘下眼镜擦拭。“按合同，辞职需要一个月交接期。

但王总那边……”她顿了顿，“建议你休完年假，提前离职。薪资结算到本月末，

年终奖照发。”这是赶人了。林小雨点点头：“好。”“工作交接，我会让小张暂时接管。

”李总监重新戴上眼镜，“你今天就可以整理物品。公司会开离职证明，写个人原因辞职，

不会提其他。”“谢谢。”林小雨站起来。走到门口时，李总监又叫住她。“小雨。

”这次没叫林经理，“女人在职场，不容易。有些选择，做了就要承担后果。你还年轻，

路还长。”林小雨回过头。李总监已经低头看文件，侧脸在晨光里显得疲惫。她忽然想起，

公司里一直有传闻，李总监年轻时也做过某位高管的“红颜知己”，后来那位高管调走了，

她留在人事部，一留二十年。“我明白。”林小雨说。回到工位时，小张已经站在她桌边，

手里拿着一张交接清单。“李总监让我跟你对接。”她笑得有些勉强，

“这些项目我都不是很熟……”“文件都在共享盘里，编号对应清单。”林小雨打开抽屉，

拿出那个小铁盒，“这个我带走，其他你看着处理。”“王总刚来电话了。”小张压低声音，

“让你去他办公室一趟。”该来的总会来。林小雨穿过走廊，脚下地毯很厚，

脚步声被吸得干干净净。副总办公室在走廊尽头，门虚掩着。她敲门。“进。

”王志远站在窗前，背对着门。西装还是昨晚那套，有些皱了。听见她进来，他没回头，

只说：“把门关上。”林小雨关上门，没往里走。两人隔着五米远，

中间是巨大的红木办公桌，上头摆着水晶奖座——“年度最佳管理者”，去年年会颁的。

“你要辞职。”王志远转过身，眼睛里有血丝。“邮件您应该收到了。”“我不同意。

”他走过来，在办公桌后坐下，手指敲着桌面，“小雨，昨晚是个误会。

我妻子她……情绪不稳定，我一直想跟她离婚，但她不肯，用各种方式闹。”林小雨没说话。

阳光从百叶窗缝隙挤进来，在地上切出明暗条纹。她站在暗的那边。“副总监的位置是你的。

”王志远声音放软，“公告今天就会发。你在公司六年，最有资格的就是你。

不能因为一点私事，毁了自己的前程。”“一点私事。”林小雨重复这四个字。

王志远顿了顿。“我知道你受委屈了。这样，你先休一周假，等风波过去，回来上班。

我会处理好家里的事，给你一个交代。”“什么交代？”林小雨问。王志远愣了一下。

他大概没料到她会反问。“我们会光明正大地在一起。等我离婚。”林小雨忽然想笑。

是真的笑，嘴角不受控制地往上扯。她赶紧低头，

看见自己鞋尖上一点灰——昨晚从年会走回出租屋，十公里路，鞋脏了。“王总，

”她抬起头，“您妻子昨晚说，跟踪我们三个月了。”王志远的脸色变了变。

“所以那些加班，那些偶遇，那些‘顺便’的晚饭，她都知道。”林小雨语速很平，

像在汇报工作，“您一边跟她说要断，一边跟我说要等。三个月，足够一个人想明白很多事。

”“小雨……”“我不会辞职。”林小雨说。王志远眼睛一亮。“我会正常交接，

做完这个月。”她继续说，“该我的工资、年终奖、离职证明，一样不能少。

但今天下午我就走，年假从明天开始休。”“你非要这样？”王志远站起来，

声音里有了怒意，“你知道现在工作多难找？二十九岁，女性，中层管理，

出去能找到什么位置？”“那是我的事。”林小雨转身去拉门把手。“林小雨！

”王志远追过来，抓住她手腕。力气很大，昨晚被妻子摔照片时，

他也是这样抓住那个红衣袖子的。“我对你是真心的，你感觉不到吗？

”林小雨低头看那只手。修长，干净，无名指上有道浅浅的戒痕。她慢慢抽回手，

像从泥潭里拔出一只脚。“王总，”她看着他的眼睛，“您对您妻子，也说过同样的话吧。

”王志远僵住了。林小雨拉开门。走廊里有几个同事假装路过，迅速闪进茶水间。

她目不斜视地走回自己工位，开始收拾最后的东西。绿萝不要了。马克杯不要了。

文件夹整整齐齐摞在桌上。她把小铁盒装进包里，橡皮屑在里面沙沙响。然后拿出手机，

拍了张工位的照片——六年，最后就剩这张照片。小张蹭过来，递给她一个纸箱。

“这个给你装东西。”“谢谢。”林小雨把几本专业书放进去。

“其实……”小张咬了咬嘴唇，“王总他老婆，昨晚后来在群里发了好多消息。

说要去公司闹，要让你身败名裂。王总压下来了。”林小雨拉上背包拉链。“是吗。

”“你以后……有什么打算？”小张问得小心翼翼。林小雨抱起纸箱。很轻，

六年就这点分量。“还没想好。”她走出市场部。这次没有人抬头，所有人都死死盯着屏幕，

好像那里有拯救世界的密码。电梯来时，里头空无一人。她走进去，按下一楼。

电梯下降的失重感，很像昨晚站在年会台上的感觉。林小雨靠着轿厢壁，

看楼层数字一个个跳：16、15、14……到8楼时，电梯停了，进来两个人，看见她，

愣了一下，退出去等下一趟。门重新关上。林小雨忽然想起第一天来公司面试，

也是这部电梯。那时她二十三岁，穿借来的西装套裙，手心全是汗。王志远是面试官之一，

问她为什么选择这个行业。她说，因为觉得建材是实实在在的东西，盖房子，造桥，

看得见摸得着。王志远当时笑了，说，年轻人有想法很好。电梯到一楼。门开，

大厅里人来人往。前台小姑娘看见她抱着纸箱，眼神闪了闪，低下头假装忙。

林小雨走出旋转门。十二月的风灌进来，她没穿外套，礼服裙摆被吹得贴在小腿上。

手机震了，是银行短信，工资到账了，比平时多一笔——年终奖。她站在路边，

纸箱放在脚边。车流滚滚，对面商场的大屏幕上在播广告，模特笑得毫无阴霾。

包里的铁盒随着动作沙沙响，那些橡皮屑，那些无数个加班夜晚搓掉的碎屑，都在里面。

手机又震了。这次是陌生号码，但不是昨晚那个。她接起来。“请问是林小雨女士吗？

”一个男声，很年轻，“我们收到您的简历，想约您明天上午十点面试。”林小雨怔住了。

“简历？我没……”“您在招聘网站上的简历是公开状态。我们这边是‘辰星建材’，

新成立的公司，正在组建市场团队。”对方语速很快，“看了您的项目经验，觉得非常合适。

不知道您明天是否有时间？”风更大了。林小雨把手机换到另一边耳朵，手指冻得发麻。

她回头看了眼公司大楼，十六楼那排窗户里，有一扇是她的工位。现在应该已经坐着别人了。

“林女士？”“有时间。”她说，“地址发我吧。”挂掉电话，她弯腰抱起纸箱。

纸箱底部有点软，可能是昨晚淋了雨。她得走快点，回家换衣服，准备明天的面试。还有，

得买件厚外套。走过街角时，她看见垃圾桶，犹豫了一下，把纸箱放进去。那些书，

那些笔记，那些印着公司logo的物件，都不要了。但小铁盒还在包里。她拿出来，打开，

抓了一把橡皮屑。白的，粉的，蓝的，混在一起，像彩色的雪。她松开手，让风把它们吹走。

碎屑在空中打个旋，散开，落在人行道上，很快就被行人踩进尘土里。林小雨合上空盒子，

装回包里。铁盒很轻，但还有点用。至少能装点别的东西。她继续往前走。手机又震了，

这次是昨晚那个陌生号码发来的短信，王妻的：“我们谈谈，

否则我会让你在这个行业混不下去。”林小雨看完，没删，也没回。她把手机调成静音，

塞进大衣口袋。天空是灰白色的，像一块用旧了的橡皮。她仰头看了看，然后加快脚步，

汇入人群。33旧橡皮与新钢笔早上九点四十七分，林小雨站在一栋灰色写字楼前。

楼很新，玻璃幕墙反射着阴天的光，冷冰冰的。门口立着块牌子：“辰星建材有限公司”，

黑底金字，字迹锋利。她穿着昨晚熨好的藏青色套装——三年前买的，当时为了竞标会，

咬牙花了一个月工资。如今腰身有点松，坐在公交车上时，她不断拉扯下摆。

包还是那个旧皮包，边缘磨损了，但擦过鞋油，勉强能看。手机震了一下。

小张发来微信：“王总老婆在公司群里发疯了，说要让你身败名裂。你还好吗？

”林小雨没回，把手机调成静音。电梯间里只有她一个人，

镜面墙壁映出她的脸：眼下有青影，粉底盖不住。她抿了抿嘴唇，让颜色均匀些。

电梯停在十二楼。门开，前台空着，桌上摆着一盆蔫了的绿萝。往里看，

开放式办公区空了大半，几张桌子上蒙着防尘布。尽头有间玻璃办公室，里头有人影晃动。

“林**？”一个年轻男人从办公室走出来，大概二十七八岁，穿浅灰色衬衫，没打领带，

“我是昨天跟您通话的赵明。”“您好。”林小雨伸出手。赵明握手的力度很轻，一触即放。

“这边请。”他引她走向玻璃办公室，“公司刚成立三个月，还在组建团队。环境比较简陋，

见谅。”办公室里只有一张办公桌、两把椅子、一台电脑。桌上堆着建材样品手册，

墙上贴着全国地图，几个城市被红圈标出。赵明给她倒了杯水，纸杯，水温刚好。

“您的简历我们仔细看了。”赵明坐下，没看文件，直接看着她说，

“‘金鼎项目’是业内标杆，能拿下来不容易。”林小雨双手捧着纸杯。“团队努力的结果。

”“但您是负责人。”赵明笑了笑，眼角有细纹，“王志远把这个项目全权交给您，

说明他认可您的能力——至少在工作上。”这话里有话。林小雨抬起眼，赵明的表情很坦然，

像在陈述事实。“辰星是做新型环保建材的。”赵明转开话题，指向墙上的地图，

“目前重点开拓华东、华南市场。我们需要一个有经验、有人脉的市场总监，组建团队，

打开局面。”市场总监。比副总监还高半级。林小雨手指收紧，纸杯微微变形。

“您可能想问，为什么找您。”赵明靠回椅背，“第一，您在行业六年，

从执行到管理都做过。第二，‘金鼎项目’证明了您的实战能力。第三……”他顿了顿，

“我们知道您现在的情况。”来了。林小雨放下纸杯，杯底在桌面磕出轻响。

“王志远的妻子在圈子里放话，要封杀您。”赵明说得直白，“不少公司听到风声，

不敢用您。但辰星不怕这个。”“为什么？”“因为我们需要有真本事的人，

更因为……”赵明从抽屉里拿出一份文件，推过来，“我们和王志远的公司，是竞争对手。

”林小雨翻开文件。是市场分析报告，详细列出了王志远公司的主要客户、项目、报价策略。

最后一页是辰星的产品优势对比表，各项参数都比对方高。

“王志远去年拿了‘最佳管理者’，靠的是吃老本。”赵明手指敲了敲表格，

“他的产品线五年没更新，靠关系和回扣维持客户。现在环保政策收紧，

他的老路子走不通了。”“所以你们找我，是因为我熟悉他的公司和客户。

”林小雨合上文件。“这是一部分原因。”赵明承认，“但更重要的是，您了解市场的痛点。

您在他手下六年，最清楚那些项目哪里有问题，客户哪里不满意——这些正是我们的机会。

”窗外有乌云移过来，办公室暗了些。林小雨想起“金鼎项目”验收时，

确实有客户抱怨材料环保等级不达标，王志远让压下来了。还有上个月的“碧湖苑”项目，

预算砍得太狠，用了次等材料，她提过意见，被驳回。“待遇方面。”赵明又拿出一张纸，

“月薪比您之前高30%，年底按业绩分红。配团队，预算您提，我批。

只有一个要求：半年内，在华南市场拿下三个标杆项目，证明辰星的产品能打。

”林小雨看着那份薪酬方案。数字很诱人，足以让她立刻还清信用卡，租个更好的房子，

甚至给老家父母打一笔钱。但她没立刻接。“我需要考虑。”她说。赵明点点头，

似乎意料之中。“当然。不过有个情况得告诉您：王志远今天早上约了我们的投资人吃饭，

想谈收购辰星的事。”林小雨猛地抬眼。“他公司现金流紧张，急需新产品线。

”赵明语气平静，“如果收购成功，您在我这儿工作的事，他很快就会知道。

到时候……”到时候，她要么再次面对王志远，要么失业。

林小雨明白这个“考虑”的期限有多短。“您有两天时间。”赵明站起身，表示谈话结束，

“如果决定来，周一报到。如果不行……”他递过来一张名片，“就当交个朋友。

”林小雨接过名片。纸质厚重，边缘烫金。她放进口袋时，指尖碰到那个小铁盒，凉凉的。

走出写字楼时，开始下雨。细密的冬雨，打在脸上像针尖。林小雨没带伞，站在屋檐下等车。

手机屏幕亮着，有十几个未接来电，一半是王志远，

一半是陌生号码——大概是王妻换着号打。还有一条短信，

来自昨晚那个号码：“我在你公寓楼下。我们谈谈，否则后果自负。”林小雨盯着那行字，

看了很久。雨越下越大，路面开始积水，倒映出灰蒙蒙的天。她突然想起二十三岁那年，

第一次被客户刁难，躲在消防通道里哭。王志远找到她，递来一块手帕，

说：“职场就是这样，要么忍，要么狠。”那时她觉得这话深刻。现在想来，他说的“狠”，

大概是对别人狠，对自己温柔。叫的车到了。林小雨拉开车门，对司机说：“去金鼎大厦。

”那是“金鼎项目”的所在地，一栋三十层的写字楼，

外墙用的是王志远公司提供的幕墙玻璃。车程四十分钟，足够她整理思绪。雨刮器来回摆动，

视野时而清晰时而模糊。林小雨打开包，拿出那个小铁盒。打开，里面空了，

只剩盒底一点橡皮屑粉末。她倒出来，粉末沾在指尖，灰白色，像燃尽的香灰。

车子驶过跨江大桥时，她按下车窗，让风把粉末吹走。然后合上空盒子，放回包里。

铁盒边缘硌着手掌，硬硬的，像个决定。金鼎大厦到了。她没下车，

只是让司机绕着大楼转一圈。玻璃幕墙在雨中泛着冷光，

有几块颜色不太一样——那是验收后更换的，因为原批次有瑕疵。

当时王志远骂了采购部一顿，但没追责供应商，因为那是他表弟的公司。车子转完一圈，

林小雨说：“去松涛苑。”那是她租住的小区。老房子，没有电梯，六楼。

楼道里贴满小广告，台阶边缘破损。爬上楼时，她听见高跟鞋的声音在空荡的楼梯间回响，

咔，咔，咔，像某种倒计时。到五楼拐角，她停下了。一个女人坐在她家门口的楼梯台阶上。

红色大衣，黑裤子，头发盘得一丝不苟。是王志远的妻子。两人对视了几秒。女人先开口，

声音嘶哑：“林小雨？”“是我。”林小雨没往上走，停在拐角平台。女人站起来，

拍了拍裤子上的灰。“我等了你两个小时。”她从上往下看林小雨，眼神像在审视货品，

“比照片上瘦。”林小雨没接话。她从包里掏出钥匙，往上走。女人侧身让开，但没走，

跟着她到门口。“要进来吗？”林小雨打开门。屋子很小，一室一厅，收拾得很干净。

沙发是房东的，罩着米白布套；茶几上摆着几本书，最上面是《建材市场分析与策略》。

窗台上有个玻璃瓶，插着几支干花——上周买的，已经褪色了。女人走进来，环视一圈，

目光在书架上停留。那里有林小雨的奖杯和证书，

年度优秀员工、项目管理能手、金鼎项目纪念牌。都是王志远颁给她的。“坐。

”林小雨去厨房倒水。水壶空了，她拧开水龙头接水，手有点抖。女人在沙发上坐下，

背挺得很直。“我今天来，不是来闹的。”她说，语气出乎意料地平静，“昨天在年会上，

我失控了。对不起。”林小雨端着水杯出来，放在茶几上。两人隔着杯子上腾起的热气对视。

“我跟王志远结婚十八年。”女人端起水杯，没喝，只是暖手，“他追我那会儿，

也是市场部小职员，骑自行车接我下班，说等升了经理就娶我。”她笑了笑，笑容很苦，

“后来他真当经理了，也真娶我了。再后来，他当总监、副总，回家越来越晚，

手机永远静音。”林小雨在对面椅子上坐下。“你不是第一个。”女人看着她，

“三年前有个实习生，两年前有个客户经理，去年还有个他招进来的海归。每次我都闹，

他都说会断，每次都断不干净。”“为什么跟我说这些？”林小雨问。

“因为你是最久的一个。”女人放下杯子，“六个月。之前那些，最多三个月。

而且你工作能力强，他真的看重你。”她顿了顿，“年会前一周，他在家说梦话，喊你名字。

我查了他手机，发现他给你发了副总监的任命草稿，还没发出去。”林小雨手指掐进掌心。

那封草稿，她确实收到过，王志远说是董事会初步意向，让她先看看。“所以我崩溃了。

”女人深吸一口气，“不是因为你有多特别，而是因为我知道，这次他可能真的动心了。

工作上的欣赏，比肉体出轨更可怕。”屋子里很安静，只有雨敲窗户的声音。

林小雨看向书架上的奖杯，那些曾经代表荣耀的东西，此刻看起来像廉价的装饰品。

“我今天来，是想跟你做个交易。”女人从包里拿出一支录音笔，按下播放键。

里头是王志远的声音，带着醉意：“……林小雨？她就是一把好用的刀，听话，能干，

还容易控制。等副总监任命发了，她更死心塌地……”录音很短，但每个字都清晰。

林小雨听着，脸上没什么表情。“他昨晚跟朋友喝酒时说的，我录下来了。

”女人关掉录音笔，“我可以把这段发给业内所有公司，让你彻底找不到工作。

也可以给你另一条路。”“什么路？”“帮我。”女人身体前倾，眼睛发亮，

“他公司现在资金链有问题，至少三个项目在亏钱。我要离婚，但他转移了财产，

我只能分到一点残渣。

如果你能拿到他公司内部的真实账目、问题项目的证据……”“你要我当商业间谍。

”林小雨打断她。“是拿回我应得的。”女人声音尖锐起来，“十八年，我陪他从无到有，

现在他要一脚踢开我，跟新欢双宿双飞？没门！”“我不是他的新欢。”林小雨站起来，

“我们之间没有您想象的那种关系。”“没有？”女人也站起来，从包里摔出一叠照片。

这次不是工作照，是酒店门口的照片，虽然模糊，但能认出是林小雨和王志远。

时间显示是两个月前，她去邻市出差，王志远“正好”也去那里见客户。

“那晚我们各自住一个房间。”林小雨说，声音很稳，“您可以查酒店记录。”女人愣住。

“王总对我是有过暗示，但我没有接受。”林小雨继续说，“之所以没撕破脸，

是因为我需要这份工作。就这么简单。”屋子里再次陷入沉默。雨声大了，

哗哗地敲打玻璃窗。女人慢慢坐回沙发，肩膀垮下来，像被抽走了所有力气。“原来是这样。

”她喃喃道，“原来他连你都没搞定。”林小雨拿起那叠照片，一张张撕碎，扔进垃圾桶。

“您该对付的是您丈夫，不是我。”女人抬起头，眼睛通红。“那你为什么要辞职？

”“因为累了。”林小雨说，“也因为不想再跟你们夫妻的事扯上关系。

”女人盯着她看了很久，突然笑了，笑声有点凄凉。“好。我信你。”她站起来，

从包里掏出一个信封，放在茶几上，“这是昨天在年会闹事的赔偿。

医药费、精神损失费都在里面，具体金额律师算的。”林小雨没碰信封。“另外，

”女人走到门口，回过头，“小心王志远。他这个人，得不到的就会毁掉。你辞职，

等于打他的脸，他不会善罢甘休。”门关上了。高跟鞋声在楼梯间渐渐远去。

林小雨站在屋子中央，看着茶几上的信封，还有垃圾桶里撕碎的照片碎片。窗外的雨还在下。

她走到窗边，看见那个红色身影走出楼道，没打伞，在雨中慢慢走远，最后消失在街角。

手机震了。是赵明的短信：“刚得到消息，王志远和投资人的饭局取消了。原因不明。

您的考虑时间可以延长到周末。”林小雨回复：“周一见。”然后她打开电脑，

新建了一个文档。标题是：“辰星建材市场开拓方案”。

第一行字是：“基于对竞争对手的弱点分析……”打字时，她瞥见桌上那支旧钢笔，

笔帽掉了漆，露出里面的铜色。那是刚工作时买的，用了六年。她拿起来，握在手里，

冰凉的金属感从指尖传来。明天去买支新的吧。她想。该换的，总得换。

44晨会上的沉默周一早晨七点半，林小雨站在辰星建材十二楼的落地窗前。

窗外是城市的早高峰，车流在阴雨中缓慢蠕动，像一条疲倦的灰色河流。

她手里端着刚泡的咖啡，纸杯边缘被捏得微微变形。办公区陆陆续续有人进来。九张工位，

只坐了四个人，都在二十五到三十五岁之间。有人埋头吃早餐，有人对着小镜子补妆，

有人戴着耳机噼里啪啦敲键盘。没人主动跟她打招呼。“都到了吗？”赵明从办公室走出来，

手里拿着笔记本，“会议室，五分钟。”会议室很小，长桌六张椅子。赵明坐主位，

林小雨坐在他右手边。另外四个人陆续进来，各自找了位置坐下，彼此之间有明显的空位。

“介绍一下。”赵明没起身，手指敲了敲桌面，“林小雨，新任市场总监。之前在华建六年，

金鼎项目的负责人。”四道目光投过来。林小雨迎上去，点头：“大家好。

”“这是市场部目前的人。”赵明依次点名，“陈芳，渠道专员，之前在广告公司。李浩，

数据分析，应届生。吴磊，客户维护，从竞争对手挖来的。张薇，行政兼内勤，

公司成立就在。”每个人被点到名时都抬了抬头，表情各异。陈芳三十出头，短发，

妆容精致，打量林小雨的眼神带着审视。李浩很年轻，戴黑框眼镜，紧张地推了推镜架。

吴磊四十多岁，穿着不合身的西装，眼神躲闪。张薇二十多岁，圆脸，一直低头记笔记。

“林总监今天第一天上班。”赵明转向林小雨，“你说几句？”林小雨放下咖啡杯。

“我看了各位之前的周报和项目记录。”她语速平稳，“辰星成立三个月，

签了七个中小型项目，总金额四百二十万。其中三个项目有回款问题，

两个项目客户投诉材料色差。”几个人脸色都变了变。陈芳撇了撇嘴。“问题出在哪儿，

我们都知道。”林小雨翻开笔记本，“新产品，新公司，客户信任度低。所以接下来三个月，

我们要做三件事：第一，建立标杆项目；第二，梳理标准流程；第三，培养核心客户。

”吴磊小声嘟囔：“说得容易。”“是不容易。”林小雨看向他，“所以需要各位配合。

陈芳，你手上的家居城项目，明天给我详细渠道分析报告。李浩，

把过去三个月所有客户投诉分类，找出共性。吴磊，你维护的五个客户，

本周内全部拜访一遍，了解真实需求。张薇，整理所有供应商资质文件，缺什么补什么。

”她说完，会议室安静了几秒。赵明先笑了：“就按林总监说的做。散会。”人陆续走出去。

陈芳经过林小雨身边时，低声说了句：“新官上任三把火啊。”林小雨装作没听见。

她收拾笔记本时，赵明走过来，递给她一个文件夹：“你的办公室在隔壁，昨天刚收拾出来。

另外，下午三点，投资人要见你。

”文件夹里是公司股权结构、产品线详情、还有一份保密协议。林小雨快速翻到最后一页，

看见投资人名单上一个熟悉的名字：周文