第一章

1985年，两份结婚申请书到了我家。

一张来自穷小子林振国，母亲重病，家徒四壁，在纺织厂当临时工。

一张来自官二代周朗月，书香世家，家底殷实，住小楼坐轿车。

上一世，妹妹想也没想就扑进周家派来的小车，我默默接过林振国手里的破帆布包。

后来，林振国考上大学成了企业家，把我捧在手心宠了半生。

妹妹却在周家受尽冷眼，被锁在阁楼里抑郁而死。

重来一生，妹妹紧紧抱住林振国的胳膊：“姐，我要跟着振国哥，我能吃苦。”

林振国一下愣住，眼底泛起感动的水光。

我则低头拼命掩住嘴角的冷笑。

妹妹不知道，上一世我到底卖了多少血，才给他换来那些教辅资料。

这一世，我只想好好享受属于自己的人生。

……

林振国拉着那辆破烂不堪的板车站在旁边，

“爸妈，你们放心，我会照顾好婉宁的。”

唐婉宁扬起下巴，脸颊贴着林振国的胳膊，得意洋洋，

“姐，你可别后悔啊！”

父母对望一眼，欲言又止地看向她，

“宁宁，你真的想好了吗？振国他家可……”

像是怕我反悔，唐婉宁赶紧抢白道，

“我想好了，我看中的是振国哥这个人！”

她又亲热地挽起林母，“妈，以后我会和振国哥好好孝顺您。”

唐婉宁全然不知，这个瘦弱的妇人，会在三个月后查出尿毒症。

我抬起脸，笑了：“我尊重妹妹的选择。”

“嘟——”周家的司机在门外不耐烦地按着喇叭。

“爸、妈，我走了。”

我拎着小包袱，没有回头。

小轿车开到村口，我看到林家那辆板车正歪在路边。

林振国满头大汗地修理断掉的绳索，

林母的咳嗽声隔着车窗都能隐约听见，

而唐婉宁正手足无措地蹲在车轮旁。

司机啧了一声：“穷酸相。”

**在舒适柔软的后座上，闭上眼睛。

脑海中不断浮现上一世自己每天凌晨四点起床，走五里路去挑水。

为了五分钱跟菜贩子争得面红耳赤，宛如泼妇。

为了伺候卧病婆婆，把自己熬干熬尽。

而那个将来会成为企业家的潜力股，在成功之前还需要自己卖多少血，

这些，她都不知道。

唐婉宁只知道上一世我最后的风光，却不知道那是用什么换来的。

小轿车平稳地在柏油路上行驶，悠扬的歌声从收音机传来，

“我们的家乡，*******……”

我的身躯猛地一震，低头看着掌心清晰的纹路。

这一世，这些纹路里不会再嵌进纺织厂的棉絮，

不会冻出给婆婆洗尿布时冷的发疼热的发痒的疮，

也不会再有因为不停地卖血而被戳出蜂窝状的针孔。

轿车驶进周家小院，周夫人穿着灰呢子外套站在廊下。

她像验收一件商品一样打量我，语气淡淡，

“进来吧，以后就是周家的媳妇，别给周家丢脸。”

我小心翼翼踏上楼梯来到楼上，房间比我们全家住的屋子还大。

晚饭时我见到了周家独子，周朗月。

他一身白衬衫，金边眼镜，正在看一份英文报纸。

周夫人给我夹了一筷子青菜，

“朗月在准备留学考试，你高中毕业，帮着点整理资料。”

我应了声好。

周朗月抬头看了我一眼，马上又埋回报纸里。

上一世，唐婉宁学习没我好。

她的所有心思都用在打扮自己上，最时兴的发型永远在她头上，

班上的女生，数她手里的指甲油颜色最多。

而我这个沉默寡言的姐姐，永远在地里割猪草，

每晚只能累得腰酸背疼回家，点着一小节蜡烛挤出时间看书。

唐婉宁可以收到全班男生的情书，却解不开最简单的一元二次方程。

但班里的第一名，永远只是我的。

清晨，我在五点准时醒来。

我轻手轻脚下楼，厨房里保姆张妈正在熬粥。

“我来帮忙。”我说。

张妈摆摆手：“不用，夫人吩咐了，让你多看书。”

我退出来，在院子里转了转。

花圃刚松过土，我蹲下身，闻到泥土的腥气。

“喜欢花？”

周朗月不知何时站在廊下，手里端着搪瓷缸子。

“喜欢。”我站起身，“月季好养，给点阳光就开。”

他喝了口水，“听我妈说，**妹嫁给了纺织厂那个临时工？”

“是。”

周朗月没再说什么，转身回了屋。

早饭后，周夫人果然抱来一摞资料。

“朗月要练听力，这些磁带你帮忙整理。”

她又递来几本英文原版书，

“你查字典，把里面生词都标出来。”

我从她手里接过书，沉甸甸的。

上一世，我不知道出入多少次县里人民医院，

抽血前喝水把自己撑到肚胀，才换来一沓毛票，

不知要攒多久，才能给林振国买一本复习资料。

血站的小护士看到我，就跟看到苍蝇一样，

“你还要不要命了，又来卖？快走快走。”

周夫人走到门口又回头，递给我一条藏蓝色的确良裙子，

“周末王局长家请客，你准备一下，别穿得太寒酸。”