陆淮铮的指尖轻轻抚过那张画，像是在抚摸一个早已逝去的幻影。

他自嘲地勾了勾唇角。后来呢？

后来，她的“我来”变成了“你来”。她从十指不沾阳春水的公主，变成了连酱油瓶倒了都只会喊他名字的女王。而他，从一个眼里有星辰大海的少年画家，变成了一个精通二十四节气养生汤、熟知她所有口红色号、记得她所有客户喜好的全职保姆。

画册一页页翻过。

有他熬夜给她做生日蛋糕，结果她因为公司聚餐而凌晨三点才回来的画面；有他为了给她凑钱买那个限量款包包，连续一个月每天只睡四小时画商稿的画面；还有他为了迎合她的圈子，笨拙地学习品酒、练习高尔夫的画面……

每一张画，都是他亲手画下的“沉没成本”。

他曾经以为，只要付出得够多，总能换来同等的爱。他以为自己在悉心灌溉一棵树，总有一天会为他开花结果。

现在他才懂，这根本不是什么树，这是一片荒漠。你浇再多的水，也只会被沙子无情地吞噬，连个响声都听不见。

这不是爱，这是一场彻头彻尾的、注定血本无归的自我感动式投资。

他合上画册，连同那枚钻戒一起，随手扔进了书桌最深处的角落，就像扔掉一堆过期的、发霉的垃圾。

清理完了精神垃圾，该清理物理垃圾了。

陆淮铮站起身，开始收拾行李。

他的东西少得可怜。衣服只有几件简单的黑白灰T恤和牛仔裤，那些为了陪她出席各种场合而买的昂贵西装，他一件都没碰。鞋子，只拿走了那双陪他跑过无数个晨跑的旧运动鞋。

他走进浴室，拿走了自己用了七年的牙刷、毛巾、剃须刀。这些东西都旧了，就像他那颗被磨平了棱角的心。

他把属于自己的东西一件件装进行李箱，动作不疾不徐，像是在完成一个神圣的仪式。每拿走一件，这个房子里属于他的痕迹就淡一分。

当他收拾完证件和画具，偌大的房子里，属于“陆淮铮”的生活气息已经被彻底抹去。

他走到客厅，从玄关的抽屉里拿出一张便签和一支笔。笔尖落在纸上，他沉吟了片刻，只写了四个字。

“互不相欠。”

没有多余的解释，没有歇斯底里的质问，甚至没有一句再见。这四个字，是他对这七年荒唐岁月的最终判决。

他把便签压在那部记录了所有真相的手机下面，确保孟清婉醒来第一眼就能看到。

做完这一切，他拉上行李箱的拉链。滚轮在地板上发出“咕噜咕噜”的声音，在这死寂的深夜里显得格外刺耳，像是在催促他尽快逃离。

就在他握住门把手，准备彻底离开这个囚禁了他七年的牢笼时，眼角的余光不经意间扫过了书桌的角落。

那里，躺着一个被遗忘许久的牛皮纸信封。

他鬼使神差地走过去，拿了起来。信封已经有些泛黄，上面印着一行烫金的法文——“ExpositionInternationaledelaBandeDessinéedeGenève”。

是瑞士苏黎世国际漫画展的邀请函。

那是他三年前，还在偷偷熬夜画画时，投出去的一幅作品。那是他曾经的梦想，是他被生活和爱情磨得快要消失的光。

后来，这封信被孟清婉无意中发现，她只是轻飘飘地瞥了一眼，说：“画这些有什么用？能当饭吃吗？还不如多研究一下怎么给我炖汤。”

于是，这封信就被他连同他的梦想一起，塞进了这个角落，蒙上了灰。